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২২ ডিসেম্বর ১৯৮৯ 

‘কু-র-র, কু-র-র’ শব্দে ফোনটা বাজছিল। পিংকি সবে স্কুল 
থেকে ফিরেছে । ওদের দেড়টায় ছুটি। এখন ছুটো। স্কুলের পোশাক 
না ছেড়েই ডিভানে শুয়ে বুকের ওপর পোষা কাছিম কুস্থমকে নিয়ে 
আদর-টাদর করছিল । কাছিমের পিঠে অয়েল-কালারে নানারকম চিত্র 
বিচিত্র করা । পিংকিরই কাজ এ-সব। হঠাৎ পিঠে স্ুড়স্থৃড়ি অন্তর 
করল পির্বকি। পিঠের তলায় হাত ঢুকিয়ে বের করল “কালিয়া'কে। 
কালিয়া পিংকির পোষা কালনাগিনী। মাস আটেক হলো! এ-বাড়িতে 
আছে। দিয়েছিলেন নির্নলদা। নির্মলদা যুক্তিবাদী সমিতির ঠাকুর- 
নগর শাখার সদস্ত। পেশায় সাপুড়ে। বাড়িতে গোটা ষাটেক নানা 
জাতের সাপ পুষেছেন। 

এক হাতে কালিয়াকে ধরে আর এক হাতে রিসিভারটা তুলল 
পিংকি। কালিয়া বড় ছট্ফট্‌ করছিল । হাতের মুঠিট! একটু ঢিলে 
করে দিতেই সর-সর করে পিংকির গ বেয়ে ঢুকে গেল শার্টের পকেটে । 

ণ্হ্যালো ?” 

ও প্রান্ত থেকে উজ্জলদার উত্তেজিত গলা শোনা গেল, “আনন্দ 
আছেন?” 

«না নেই। কে বলছো, উজ্জলদা ?” 

পিংকির বাবা কমন “দাদা? * পিংকির বন্ধুরাও যেমন আনন্দদা 
ৰলে ডাকে, তেমনই বাবার চেয়ে অনেক বয়স্করাও ডাকেন আনন্দদা 
বলে। 

ণ্ঠ্যা। আনন্দদার অফিসে ফোন করেছিলীম, বলল, আজ 
আসেননি। ভাবলাম বাড়িতেই পেয়ে যাব ।” 

“আজকাল” পত্রিকা অফিসে যাওয়ার কথা। একটা লেখা শেষ 
করবেন ওখানে বসে। সেখান থেকে দে'জ পাঁবলিশিংয়ে যাবেন। এই 
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তো জানি। এক মিনিট ধর। ক’টায় ফিরবেন কিছু বলে গেছেন কি. 
না জিজ্ঞেস করছি ।” 

কালিয়াকে পকেট থেকে বের করে মেঝেতে নামিয়ে দিয়ে, 
রিসিভারের মুখট। হাতের তালুতে চাপা দিয়ে পিংকি চেচাল, “মা; বাবা 
কটায় ফিরবে কিছু বলে গেছে?” 

«একটু আগে ফোন করেছিল । জানিয়েছে চারটে নাগাদ ফিরবে। 
আযাসোসিয়েশনের কেউ ফোন করলে তাকে চারটের পর অবশ্যই এখানে 
আসতে বলেছে ।”_ রান্নাঘরে নতুন এক রকম রান্নায় ব্যস্ত গ্রীতি 
মনোযোগের সঙ্গে ফ্রাই প্যানে মশলাগুলো কতটা ভাজা হয়েছে দেখতে, 
দেখতে চেঁচালেন। 

পিংকি খবরট। উজ্জলদাকে রিলে করতেই ও প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রস্থ উত্তেজিত স্বর. ভেসে এলো, “আনন্দদা আজকের বর্তমান'টা 
পড়েছেন কি না জানে৷ ?” 

“উহু, কী আছে বর্তমানে ?” 

“দারুণ খবর । ঢাকার দরবার শরীক হুজুর আনোয়ার চিশতী কাল 
কলকাতায় আসছেন । উঠছেন আমাদেরই হোটেলে ৷” 

উজ্জল পার্ক গ্রিটের হোটেল বেঙ্গল-এ কাজ করছে নাস সাতেক 
হলো । হোটেল ম্যানেজমেন্ট কোর্স শেষ করে গত চার বছরে ছ'টা 
হোটেলে কাজ করেছে । এটা সপ্তম হোটেল । 

বাংলাদেশ থেকে নিয়মিত পত্র-পত্রিকা আসে পিংকিদের বাড়িতে ৷ 
তাই হুজুর আনোয়ার চিশতীর নামের সঙ্গে পিংকি অতি পরিচিত। 
বাংলাদেশের পত্র-পত্রিকাগুলো! গত চার. বছরে ওর জন্য যত নিউজপ্রিণ্ট 
খরচ করেছে, তার ভগনাংশও অন্য কোনও গীর বা অলৌকিকবাবার 
জন্য খরচ করেনি। 

পিংকি বলল,“আমরা৷ তে “বর্তমান” রাখি না, তাই খবরটা জানতাম 
না। তবে বাব! নিশ্চয়ই এতক্ষণে খবরটা পেয়ে গেছেন!” 

“আমি দিত্তমান*ট| নিয়ে চারটের মধ্যে তোমাদের বাড়ি যাচ্ছি । 

আনন্দদা ফিরলে বলে রেখো ৷? 
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“রাখবো ৷” 

রিসিভারটা নামিয়ে রাখতেই ঘরে ঢুকলেন পিংকির মা প্রীতি 
ভল্লিশ ছু'ইছু'ই । যোগ ব্যায়াম, শরীর পরিচর্যার কল্যাণে বয়সটা 
অনেক কম মনে হয়। চাকরি না করলেও ব্যস্ত মহিলা ৷ 'আুর- 
সঙ্গম’-এ গান শেখান। বাড়িতেও মেলা ছাত্র-ছাত্রী। এরই মাঝে 
রূপচর্চা, রান্না-বান্না ইত্যাদি নিয়ে লেখেন পত্রপত্রিকায়, কাংশনে গাইতে 
যান। আনন্দবাবু ও পিংকি ভণ্ডদের তণ্ডামী ফাস করে ভালই করছে, 
এটা বর্তমানে মেনে নিলেও, সব সাধু-সন্তরাই হয় ভণ্ড, নয় মানসিক 
রোগীদের এই ধরনের বক্তব্যকে আদৌ মানতে রাজী নন। দু'হাতে 
খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, “কে ফোন করেছিল রে?” 

«একটা মোস্ট ইন্টারেস্টিং খবর দিচ্ছি তোমাকে। ঢাকার দরবার 
শরীফ হুজুর আনোয়ার চিশতী কালই কলকাতায় আসছেন। উঠবেন 
উজ্জ্রলদাদের হোটেলে । সেটাই জানাল উজ্জলদা ৷” 

গ্রীতির সারা মুখে উজ্জল হাসি ছড়িয়ে পড়ল, “সত্যি বলছিস 
তো ?” 
“সত্যিই বলছি । আজকের বর্তমান পত্রিকায় খবরটা বেরিয়েছে। 
উজ্ভলদা পত্রিকাটা নিয়ে আর ঘণ্টা ছু'য়েকের মধ্যেই আসছে।” 

গ্রীতির পিছন পিছন ছু'হাতে খাবারের বাটি নিয়ে ঢুকছিল লক্ষ্মী 
সোরেন। সাড়ে-চার ফুট উচ্চতার বছর তেরর, উজ্জল কালো লক্ষ্মী 
প্রীতির হেলপিং হ্যাণ্ড। তিন বছর হলো এবাড়ি এসেছে । এরই 
মধ্যে গ্রীতির যত্বে সুন্দর গাইছে। প্রতিদিনই রেওয়াজ ও পড়াশুনো। 
ছাড়া আর একটা জিনিস চালিয়ে যায়, সিগারেট ও চায়ের ব্যাপারে 
আনন্দবাবুকে কড়া শাসন। প্রীতির উচ্ছাস দেখে লক্ষ্মী বললো, “কে 
আসছে গো মামী ?৮ 

গ্রীতি বার তিনেক এ-পাশ ও-পাশ মাথা 
একজন ৷” 

গ্লীতির খুশিতে উচ্ছসিত হওয়াটাই স্বাভাবিক । বাংলাদেশের 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় হুজুর আনোয়ার : চিশতী 
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বাঁকিয়ে বললেন, “দারুণ 


ক্ষমতার বহু কাহিনী প্রতিনিয়ত পড়ে পড়ে হুজুরকে দেখার ইচ্ছেটা: 
কিছু দিন ধরে এতই তীব্র হয়েছিল যে ওই সুফী সাধককে দর্শন করার 
ইচ্ছেয় বাংলাদেশে নিয়ে যাওয়ার জন্য আনন্দবাবুকে কম গীডাগীড়ি 
করেন নি! আনন্দবাবু প্রতিবারই ‘দেখছি’, ‘যাব’, "আর একটু সবুর 
কর, সময় বের করতে পারছি না” ইত্যাদি বলে যে এড়িয়ে যাচ্ছেন 
এটা বুঝতে পেরে গ্রীতি বলেছিলেন, “থাক থাক, তোমাকে নিয়ে যেতে 
হবে না, আমি নিজেই “নুর-সঙ্গম-এর গ্রপ নিয়ে বাংলাদেশে যাওয়ার 
বাবস্থা করে ফেলব ৷” 

প্রীতি কিন্ত কথাগুলে। বলার পর বিষয়টাকে আর হালকাভাবে 
নেরনি। স্থুর-সঙ্গমের কিছু ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে শ্যাম!” চণ্ডালিকা’ ও 
চিত্রাঙ্গদা" ন্বত্যনাট্যের রিয়ারসাল যেমন সিরিয়াসলি সুরু করে দিয়ে- 
ছিলেন, তেমনি বাংলাদেশে যাওয়ার বিষয়েও যোগাযোগও করছিলেন । 
আর এমনি সময় মেঘ না চাইতেই জল। হুজুর আনোয়ার চিশতী 
স্বয়ং আসছেন কলকাতার । উচ্ছাস তে। আসবেই । 


এখন দেওয়ালের কোয়ার্টজ ঘড়িতে পাঁচটা পঞ্চাশ । আনন্দবাবুর 
দশ বাই বারো৷ ছোট বাইরের ঘরটার দেওয়ালের পুরোটাই পায় বইয়ে 
ঠাঁদ| | দেওয়ালে তিনটে ছবি টাঙানে।। শিল্পী শক্তি বৰ্মন, গণেশ 
হালুই ও লালুশুস।দ াউন্মের আকা । দেওয়ালে (ঝ1লান বিভিন্ন 
যাকে বইরের মাঝে মাঝে সাজান রয়েছে নান আকারের, নাম| ধরনের, 
নান। মাধ্যমের মূর্তি । কোনটা টেরাকোটা, কোনটা পাথরের, কোনটা 
প্লাস্টার অফ প্যারিসের কোনটা, পেতলের ৷ ঘরে আসবাব বলতে 
একটা ডিভান, একট! সোফাকাম বেড, একটা ফোল্ডিং টেবিল, 
গোটান থাকলে মনে হয় সেগুন কাঠের মোটা ফ্রেমে কাধান জাপানে 
(তালা বড় আকারের রঙিন ছবি। মেঝেতে বিছোন সুতির কার্পেট । 

এই মুহূর্তে ডিভান, সোফ। ও কার্পেটে ঠাসাঠাসি করে সতেরজন 
বসে। এঁর! প্রত্যেকেই যুক্তিবাদী সমিতির সদস্ত। আনন্দবাবু, 
সপ্তাহের তিনটে দিন সমিতির বউবাজারের অফিসে, বেন বিকেল 
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পাঁচটা থেকে আটটা আজ আনন্দবাবুর বউবাজারের অফিসে বসার 
দিন নয়। আগামী কালই বসবেন। কিন্তু এঁরা প্রত্যেকেই হুজুর 
আনোরার চিশতীর কলকাতায় আসার খবর কাগজে পড়ে মনে করেছেন, 
আজই এ-বিষয়ে কিছু আলোচনা করে নেওয়া একান্তই জরুরী । 

এখন প্রত্যেকের হাতেই একটা করে কাগজের প্লেট । তাতে 
পেঁয়াজ, কীচালঙ্কা, আদার কুচি, কড়াইশু'টি ও আচারের তেল দিয়ে 
মাখা মুড়ি ও ফুলকপির পেঁয়াজি। কাগজের কাপে চা । কাগজের 
কাপ ও ডিসের স্টক শ্রীতির ভাড়ারে সব সময়ই ভাল। বাড়িতে 
বেশি লোকজন এলে কাগজের কাপ-ডিসই ব্যবহার করেন গ্রীতি। 

চা ও মুড়ি মাখার সঙ্গে হুজুর চিশতীকে নিয়ে চলেছে গভীর 
আলোচনা । 

আনন্দবাবু একটু আগে ফিরেছেন। পোশাক পাণ্টাবার সময় 
পাননি। পরনে বাটা কোম্পানীর নেভি-রু ব্যাগি শার্ট ও সিলভার 
কলারের মাখন জিনস্এর ব্যাগি ট্রাউজার |. চোখে চশমা । ওটা 
পড়ার সময় দরকার হয়। জুতো মোজাটা শুধু ছেড়েই আলোচনায় 
বসে গেছেন আনন্দবাবু। 

কার্পেটে আনন্দবাবুর পাশে বাংলাদেশের পত্র-পত্রিকার ভূপ। 
আনন্দবাবু এতগণ ওইসব পত্রপত্রিকা থেকে হুজুর আনোয়ার চিশতী 
বিষয়ে প্রকাশিত নানা খবর ও ছবি দেখিয়ে প্রকাশিত বিষয়গুলোর 
সগিপ্তমার বলছিলেন। চায়ের কাপে শেষ চুক দিযে আলশ্দদারু 
আবার শুরু করলেন, তাহলে ভুজুর অঙ্কে শেয় পর্যন্ত আমা যা 
জানতে পারলাম, তাঁকে ছোট্ট করে গুটিয়ে নিলে এই দাড়ায়, হুজুর 
আনোয়ার চিশতীর বয়স ীইতিরিশ। উচ্চতা সাঁড়ে পাঁচ ফুট। 
সাবান; সুদৰ্শন, পড়ানো "সিস্ট সুদের গণ্ডি পাঁর ইননি। 
শৈশব ও কৈশোর কেটেছিল প্রচণ্ড দারিদ্রের মধ্যে। এক সময় 
বাউগুলে জীবন কাটিয়েছেন। ঘুরেছেন বিভিন্ন অঞ্চলে, নিয়েছেন 
বিভিন্ন পেশা । ঢাকায় ফিরলেন একাশিতে। নিজেকে সুফি সাধক 
বলে পরিচয় দিতে থাকেন । রাজনীতির উচ্চমহলে যাতায়াত শুরু 
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করেন বাংলাদেশের এক মন্ত্রীর হাত ধরে। বর্তমানে সে দেশের প্রতিটি 
রাজনৈতিক নেতার সঙ্গে অবাধ যোগাযোগ । আন্তর্জাতিক খ্যাতির 
অধিকারী হলিউডের একাধিক চিত্র-তারকারাও তার একান্ত ভক্ত। 
বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে মিশে একটা গুণ পেয়েছেন। অসাধারণ 
বাক্পটু। লোককে বশ করার ক্ষমতা রাখেন রূপে নর, স্রেফ কথার 
গুণে। কথাটা হুজুর ভালই বলেন। আন্তর্জাতিক মহলে যাতায়াতের 
ফলে বাংল উৰু“ ছাড়! ইংরেজি এবং হিন্দী ভাবাতেও তিনি রীতিমতো 
দক্ষ। আমাদের দেশের কিছু রাজনৈতিক নেতা এবং কলকাতা বোস্বের 
কিছু অভিনেতা অভিনেত্রী হুজুরের স্লেহধন্তের তালিকায় আছেন। 
“হুজুর সুফী সাধক বলে নিজের পরিচয় দিলেও তার জীবনযাপন 
পদ্ধতির মধ্যে সর্বত্যাগী চেহারার হদিশ পাওয়| যায় না। ঢাকা 
শহরের উপকণ্ঠে আট বিঘা জমির ওপর গড়ে তুলেছেন এক বিরাট 
কমপ্লেক্স। তার বাসভবন বা দরবার শরীক পীচতলা। ইসলামী 
স্থাপত্য-শিল্পের এক অসাধারণ নিদর্শন।_ ব্যবস্থাপত্র পাঁচ তারা 
হোটেলের মতো। কমপ্লেক্সে রয়েছে মসজিদ ও মাদ্রাসা । মাদ্রাসার 
ছাত্র সংখ্যা চার হাজারের ওপর । প্রতিদিন প্রথম আসার ভিত্তিতে 
পাঁচ হাজার নারী-পুরুষকে দর্শন দেন। দর্শন প্রার্থীদের টিকিট কাটতে 
হয় পঁচিশ টাকার বিনিময়ে। ভিড় সামাল দিতে রয়েছে স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীর আড়াইশো সদস্ত। যার! রোগ মুক্তি ব| সমস্ত! মুক্তির 
প্রার্থনা নিয়ে আসেন তাদের ছাপান “দোয়া? (প্রার্থনা ) দেওয়া হয়। 
“দোয়া” উদ ভাষায় লেখা, ছয় সে্টিমিটার বাই চার সে্টিমিটার আর্ট 
পেপারে সবুজ কালিতে ছাপা । “দোয়া” বিতরণ করেন স্বেচ্ছা- 
সেবকরাই। হুজুর কিছুক্ষণ পরপর মাইকে “দোয়া” পাঠ করে দেন। 
তাতেই কাগজের ছাপান দোয়ায় অলৌকিতার ছৌঁয়। লাগে । এই 
দোয়ার কাগজ জলে ডুবিয়ে এক মাস জল পান করতে বলেন। 
হাপানি, বাত, প্যারালাইসিস রোগীদের ক্ষেত্রে ব্যবস্থাপত্র একটু ভিন্ন। 
তাদের ছুটি দোয়া দেওয়া হয়! সবুজ. কালিতে লেখা দোয়াটি জলে 
ডুবিয়ে পান করার জন্য । এবং দ্বিতীয় দোয়া লাল কালিতে একই 
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আকারের কাগজে ছাপা এটা তেলে ডুবিয়ে সেই তেল মালিশ 
করতে হয় রোগীর শরীরে । দোয়ার মূল্য আলাদা । হুজুরের কথায়, 
«আমার আদর্শ ধর্ম বর্ণ নির্বিশেষে মানুষের সেবা করা, মানুষের হয়ে 
আল্লাহর কাছে দোয়া করা । আমার দোয়ায় আল্লাহর রহমত (কৃপা) 
ধারা পান তারা ভালো হয়ে যাঁন। আল্লাহর রহমত পেতে গেলে, 
তার ওপর গভীর বিশ্বাস রাখতে হবে, গভীর বিশ্বাস রাখতে হবে 
আমার দোয়ার ওপর ৷” অনেকেই যে রোগমুক্ত হয়েছেন হুজুরের 
দোয়ার দৌলতে, তার প্রমাণ হিসেবে আজ পর্যন্ত কয়েক হাজার রোগ- 
মুক্ত মানুষের ছবি বাংলাদেশের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 

“হুজুরের যে অলৌকিক ক্ষমতা সাধারণ মানুষকে সবচেয়ে বেশি 
নাড়া দিয়েছে তা হলো মন্ত্র শক্তিতে কাচা ডিমকে সেদ্ধ করা । যে 
রমনী দীর্ঘ বিবাহিত জীবনে মা হতে পারেননি অথচ হতে চান, তাকে 
একটি কাচা ডিম আনতে বলেন। ওই রমণীর হাতে ধরে রাখা ডিম 
দোয়া পড়ে দেন হুজুর । তারপর ডিমটা ফাটালেই দেখা যায় ওটা 
সেদ্ধ হয়ে গেছে। 

“এতক্ষণ য| বললাম, এর ওপর কোনও প্রশ্ন আছে ৫ 

“পত্র-পত্রিকায় যে সব রোগী-রোগিনীদের রোগ মুক্তির গল্প কাদা 
হয়েছে, তার সবই তো গুল-গল্প হতে পারে। যাদের কথা লেখা 
হয়েছে, ঠিকানা খোঁজ করলে তাদের হদিশ হয় তো মিলবে, কিন্তু ওরা 
যে সত্যিই অনুস্থ ছিলেন তার সপক্ষে কোনও প্রমাণ কিন্তু আমরা 
পাইনি । তারা তো টাকা-পয়সা খেয়ে মিথ্যেও বলতে পারে ?” 

কথাগুলো বললেন অশোক। বয়স তিরিশ ছাড়িয়েছে, গায়ের 
রড ফরসা, এক মাথা চুল, পুরুষ্টু গৌঁফ ৷ সাধারণ বাঙালীদের তুলনায় 
উচ্চতা কিছুটা কম৷ ট্রাউজারের ওপর না-গৌঁজ৷ শার্ট আর কাধে 
একটা সুতির ব্যাগ । পরিশ্রমী, তৎপর ও দুঃসাহসী হিসেবে দলের 
সবার প্রিয়। 

“তোমার যুক্তিটা খুবই 
হাজির করা হতে পারে, 


ভালো । এমন সাজান রোগী বহু ক্ষেত্রেই 
কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রেই সাজান রোগী নাও 
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থাকতে পারে ।” আনন্দবাবু কথা শেষ করে একট! উইলস ধরালেন। 

শশাংক মণ্ডল আনন্দবাবুর কথাগুলো মেনে নিতে পারলেন না । 
বললেন, “তাহলে কি আপনি বলতে চাইছেন কিছু কিছু রোগের 
ক্ষেত্রে তার “দোয়া” কাজ করছে ?” 

শশাংক দমদম পার্ক স্কুলের শিক্ষক। এম, এস. সি.)বি. এড. গ্গ্ট- 
বক্তা । আঠাস বছরের সুদর্শন তরুণ। লড়াকু । 

“ঠিক তাহ। এই কথাটাই বলতে চাইছি। দৌয়াতেও অনেকে 
রোগ মুক্ত হতে পারেন। অনেক সময় আমর! শুনে থাকি অমুকবাবা॥ 
অমুক অবতার, অমুক পীরের তাবিজ, কবচ ধারণ করে অথবা৷ জলপড়া 
পান করে, তেল পড়া লাগিয়ে অমুকে রোগ মুক্ত হয়েছেন। এর 
সবগুলোই যে অবতার, গীর ব! বাবাজী মাতাজীদের এজেন্টদের মিথ্যে 
প্রচার, ত| কিন্তু নয়। বাস্তবিকই অনেক সময় ওসবে রোগ কমে, 
রোগ সারে। যেসব ক্ষেত্রে ওষুধ ছাড়াই ওইসব জলপড়া, তেলপড়ায় 
রোগ কমে বা সারে, সেই সব ক্ষেত্রেও রোগ সারার কারণ অলৌকিন্ব 
নয়। কারণ হলো! ওই সব তাবিজ, কবচ, জলপড়া, তেলপড়া যে দিচ্ছে, 
তার ওপর রোগীর গভীর বিশ্বাস ৷” 

উজ্জল হাত তুলে বললেন, “এক মিনিট ডিসটার্ব করছি। আপনার 
এই বক্তব্যের পিছনে নিশ্চয়ই যুক্তি আছে। আমরা মনে করি সব 
কিছুই ঘুক্তি দিয়ে বিচার করব, শুধুমাত্র তারপরই গ্রহণ করব বা 
বর্জন করব। অতএব আপনি যদি আপনার বক্তব্যের সমর্থনে যুক্তি 


হাজির করেন, তাহলে আমাদের পক্ষে আপনার যুক্তি বিচার করে 
গ্রহণ করা সহজতর হবে ।৮ 


উজ্জলের কথা৷ অনেকেরই যে মনে ধরেছে, তা ওর বক্তব্যকে 
অনেকেই সমর্থন করায় বুঝতে অসুবিধে হলো না । পাঁচ ফুট ছ’ইঞ্চি 
উচ্চতার চটুপটে ডাকাবুকো৷ উজ্জলের বয়স সাতাশ হলেও মুখটার 
এমন একটা ভাব আছে যে দেখলে মনে হয় কলেজের ছাত্র । পরনে 
সব সময় থাকে জিনসের ট্রাউজার আর কলারওয়ালা হাফহাতা গেঞ্জি, 
আজও তাই আছে। গত বছর আ্যাসোশিয়েশনের পক্ষে কুসংস্কার 
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মুক্তির বার্তা নিয়ে সাইকেলে ভারত ভ্রমণ করে এসেছে। 

আনন্দবাবু বললেন, “এই অবসরে একটা ঘটনা বলি । : ’৮৭র মে 
মাসের এক সন্ধ্যায় একটি দৈনিক পত্রিকার সম্পাদকের স্ত্রী এসেছিলেন 
আমার কাছে । সঙ্গে তার পারিবারিক চিকিৎসক । 

টিকিংসক জানালেন বছর আড়াই আগে সম্পাদকের নত্রীর ডান 
উরুতে একটা ফোড়া হয়েছিল । ছোট্ট আন্বোপচার, প্রয়োজনীয় 
ইঞ্জেকশন ও ওষুধে ফৌড়ার ক্ষত সম্র্ভাবে সেরে যায় কিছুদিনের 
মধ্যেই । কিন্তু এরপর ওই শুকিয়ে যাওয়। ক্ষতস্থান নিয়ে শুরু হয় এক 
নতুন সমস্তা | মাঝে-মাঝেই উরুর শুকিয়ে যাওয়া ক্ষত ও তার আশ- 
পাশে প্রচণ্ড ব্যথ| হয়। কখনও ব্যথার তীত্রতায় রোগিনী অজ্ঞান হয়ে 
পড়েন। এই বিষয়ে যেসব চিকিৎসকদের দেখান হয়েছে ও পরামর্শ 
নেওয়া হয়েছে তীরা' প্রত্যেকেই: কলকাতার শীর্ষস্থানীয় । ব্যথার 
কোনও যুক্তিগ্রাহা কারণ তারা৷ খুঁজে পাননি। চিকিৎসকদের ব্যবস্থা- 
পত্র, এক্স-রে ছবি ও রিপোর্ট সবই দেখালেন আমাকে ! 

«আমি পেশায় মানসিক চিকিৎসক না হলেও মাঝেমধ্যে এই 
ধরনের কিছু সমস্তা নিয়ে কেউ কেউ আমার কাছে হাজির হন। 
রোগিনীর সঙ্গে প্রাসঙ্গিক-অপ্রাসঙ্গিক নান৷ বিষয়ে কথা বলতে বলতে 
| করে বললাম, “একবার খড়গপুরে থাকতে 

ফাড়া সেপটিক হয়ে, পরবতী- 


এই ধরনের ঘটনাও ঘটে ৷” 
নিজেই এই ধরনের একট। ঘটনার 


«রোগিনী বললেন, ‘আনি 
সাক্ষী । মেয়েটির হাতে বিষ-ফৌড়াজাতীয় কিছু একট! হয়েছিল । 
ক্ষতের আশে-পাশে ব্যথা 


ফৌড়াট। শুকিয়ে যাওয়ার পরও শুকনো 
হতে! । একসময় জানা গেলব্যথার কারণ গ্যংগ্রিন। কিন্তু তখন অনেক 


দেরি হয়ে গেছে। শৈষ পৰ্যন্তাকীধ থেকে হাত বাদ দিতে হয় 
*্যা জানতে গ্যাং্রিনের গঞ্জের অবতারণা করেছিলাম তা আমার 


জানা হয়ে গেছে। এটা এখন আমার কাছে দিনের মতই স্পষ্ট যে,. 
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-সম্পাদকের স্ত্রীর ফৌড়। হওয়ার পর থেকেই গ্যাংগ্রিন স্মৃতি তার মনে 
গভীর আতঙ্কের স্থষ্টি করে। এই ফোড়া থেকেই আবার গ্যাংশ্রিন 
হবে নাতো? এই প্রতিনিয়ত আতঙ্ক থেকেই এক সময় ভাবতে শুরু 
করেন, ফৌড়া তো শুকিয়ে গেল, কিন্ত মাঝেমধ্যেই যেন শুকনো 
ক্ষতের আশে-পাশে ব্যথা অনুভব করছি? আমারও আবার গ্যাংশ্রিন 
হলো না তো? সেই লোকটার মতোই একটা অসহ্য কষ্টময় জীবন 
বহন করতে হবে না তে ?” 

“এমনি করেই যত দুশ্চিন্তা বেড়েছে, ততই ব্যথাও বেড়েছে। 
বিশ্বাস থেকে যে ব্যথার শুরু, তাকে শেষ করতে হবে বিশ্বাসকে কাজে 
লাগিয়েই। 

“আমি আর একবার উরুর শুকনো ক্ষত গভীরভাবে পরীক্ষা করে 
এবং শরীরের আর কোথায় কোথায় কেমনভাবে বাথাটা ছড়াচ্ছে, 
ব্যথার অন্থুভুতিটা কি ধরনের ইত্যাদি প্রশ্ন রেখে গম্ভীর মুখে একটা 
নিপা; মিথ্যে কথা বললাম, “একটা কঠিন সত্যকে না জানিয়ে পারছি 
নাঃ আপনারও সম্ভবত গ্যাংগ্রিনের লক্ষণ দেখা দিচ্ছে একটু একটু 
করে!’ 

“আমার কথা শুনে রোগিণী মোটেই দুঃখিত হলেন না। বরং 
উজ্জল মুখে বললেন, ‘আপনিই সম্ভবত আমার অসুখের সঠিক কারণ 
ধরতে পেরেছেন। 

“আমি আশ্বাস দিলাম, ‘আমি অবশ্য নিশ্চিত নই, তবে আধুনিক 
মেশিনের সাহায্যে পরীক্ষা করলেই জানা যাবে, আমার অনুমান ঠিক 
কিনা। আমার অনুমান যদি ঠিক হয়, তবে আপনার কর্তাটিকে 
একটু কষ্ট করতে হবে। বিদেশ থেকে ওষুধ-পত্তর আনাবার ব্যবস্থা 
করতে হবে। দেখবেন, তারপর সপ্তাহ তিনেকের মধ্যে আপনি সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উঠেছেন 

“রোগ স্থষ্টি ও নিরাময়ের ক্ষেত্রে আমাদের বিশ্বাসবোধের গুরু 
অপরিসীম । আমাদের শরীরে বহু রোগের উৎপত্তি হয় ভয়, ভাবনা 
উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা থেকে। আমাদের মানসিক ভারসাম্য নির্ভর করে 
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সামাজিক পরিবেশের ওপর ৷. সমাজ জীবনে অনিশ্চয়তা, প্রতিযোগিতা, 
প্রতিদ্ন্দিতা, ধর্মোন্মাদনা, জাত-পাতের লড়াই ইত্যাদি যত বাড়ছে 
মানসিক কারণে দেহের অস্ুখও ততই বাড়ছে। 

“মানসিক কারণে যে-সব অস্থখ হতে পারে তার মধ্যে রয়েছে, 
শরীরের বিভিন্ন স্থানের ব্যথা, মাথার ব্যথা, হাড়ে ব্যথা, স্প্ডালাইটি স, 
স্পপ্ডালোসিস, আরথ ইটিস, বুক ধড়ফড়, পেটের গোলমাল, পেটের 
আলসার, গ্যাসট্রিকের অসুখ, ব্রাডপ্রেসার, কাশি, ত্রস্কাইল আযাজমা, 
ক্লান্তি, অবসাদ ইত্যাদি । ওুঁষধি মূল্যহীন ক্যাপসুল, ইনজেকশন বা 
ট্যাবলেট প্রয়োগ করে অনেক ক্ষেত্রেই ভাল ফল পাওয়৷ যায়। এই 
ধরনের বিশ্বাস-নির্ভর চিকিৎসা পদ্ধতিকে বলে প্ল্যাসিবো? চিকিৎসা, 
পদ্ধতি । 

“রোগিনীর পারিবারিক চিকিৎসকের সঙ্গে আলাদাভাবে কথা 
বলে জানালাম, ব্যথার কারণ সম্পূর্ণ মানসিক। রোগিণীর মনে, 
সন্দেহের পথ ধরে একসময় বিশ্বাসের জন্ম নিয়েছে তার উরুর ফোড়া 
সারেনি, বরং আপাত শুকনো ফৌড়ার মধ্যে রয়েছে গ্যাংগ্রিনের বিষ । 
রোগিনীর বিশ্বাসবোধকে কাজে লাগিয়ে কেণনভাবে 'প্ল্যাসিবো” 
চিকিৎসা চালাতে হবে সে. বিষয়ে একটা পরিকল্পনার কথা খুলে 
বললাম। 

«এই ঘটনার কয়েকদিন পরে রোগিনীর পারিবারিক ডাক্তার সম্পুর্ণ 
শুকিয়ে যাওয়া উরুর ফৌড়ার ওপর নানারকম পরীক্ষা চালিয়ে একটা 
মেশিনের সাহায্যে রেখা-চিত্র তৈরি. করে গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িয়ে 
আবার রেখা-চিত্র তুললেন। ছু-বারের রেখা-চিত্রেই রেখার প্রচণ্ড 
রকমের ওঠা-নামা লক্ষ্য করে স্থির সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন, গ্যাংগ্রিনের 
বিষের অস্তিত্ব ধরা পড়েছে। একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল । নিউইয়র্কে 
খবর পাঠিয়ে দ্রুত আনান হলে! এমনই চোরা গ্যাংপ্রিনের বিষের অব্যর্থ 
ইনজেকশন ৷ সপ্তাহে ছু'টি করে ইন্জেকশন ও দু'বার করে রেখাচিত্র, 
গ্রহণ চলল তিন সপ্তাহ । প্রতিবারই রেখা-চিত্রে দেখা যেতে লাগল 
রেখার ওঠা-নামা আগেরবারের চেয়ে কম । ওষুধের দারুণ গুণে ডাক্তার 
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যেমন অবাক হচ্ছিলেন, তেমন রোগিণীও। প্রতিবার ইন্জেকশনেই 
ব্যথা লক্ষণীয়ভাবে কমছে। তিন সপ্তাহ পরে দেখা গেল রেখা আর 
আকা-বাকা নেই, সরল। রোগিণীও এই প্রথম অনুভব করলেন, 
বাস্তবিকই একটুও ব্যথা নেই। অথচ মজাটা হলো এই যে, বিদেশী 
দামী ইন্জেক্শনের নামে তিন সপ্তাহ ধরে রোগিনীকে দেওয়া হয়েছিল 
স্রেফ ডিসটিলড ওয়াটার । 

“আর একটা ঘটনা বলি। এই ঘটনাটা আমার শোনা । বলে- 
ছিলেন, প্রখ্যাত স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ এবং সাহিত্যিক ডাঃ বিশ্বনাথ রায়। 
ডাঃ রায় তখন ছাত্র। সার্জারির অধ্যাপক ছিলেন ডাঃ অমিয় মুখার্জি । 
ডাঃ মুখাঞ্জির কাছে এলেন এক রোগিণী। মহিলাটির সমস্তা হলো, 
তার ধারণা গলস্টোন হয়েছে তার! এই ধারণা নিয়ে এর আগে 
কয়েকজন ডাক্তারের কাছে গিয়েছেন। তারা প্রত্যেকেই বলেছেন 
পেটে ব্যথার কারণ গলস্টোন নয়, অন্ত কিছু। ছু'জন ডাক্তার তো 
ব্যথার কারণ মানসিক বলে মত প্রকাশ করে মানসিক চিকিৎসকের 
সাহায্য নিতে বলেছেন। চিকিৎসকদের এই ধরনের মতামতকে 
চুড়ান্ত দায়িতবজ্ঞানহীনতা ও অপদার্থতার নিদর্শন হিসেবে ধরে নিয়ে 
রোগিণী ডাঃ মুখার্জির কাছে ক্ষোভ প্রকাশ করলেন, বলুন তো, আমি 
কি পাগল, যে সাইকিয়ারট্রিসটের কাছে যাব ? 

“ডাঃ মুখার্জি পরম ধৈর্যের সঙ্গে মহিলার সব কথা শুনলেন, 
পরীক্ষা করলেন। গল-ব্রাডারের এক্স-রে করালেন। দেখা গেল স্টোন 
নেই। ডাঃ মুখাঞ্জি তার ছাত্রদের শিখিয়ে দিলেন রোগিণীকে বলতে, 
তার গলস্টোন হয়েছে। অপারেশন করে স্টোনগুলো বার করে দিলেই 
ব্যথার স্থায়ী উপশম হবে। 

“রোগিণীকে জানান হলো, অমুক দিন অপারেশন করা হবে। 
নিদিষ্ট দিনে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে গিয়ে অজ্ঞান করে পেটের 
চিত পর্যন্ত কাটলেন ডাঃ মুখার্জি। তারপর সেলাই করে দিলেন। 
ও. টি-স্টাফদের করেকটা রঙিন ছোট ছোট পাথর দিয়ে ডাঃ মুখার্জি 
বললেন, “রোগিণীর জ্ঞান ফেরার পর তাকে এই পাথরগুলো দেখিয়ে 
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বলবেন, এগুলো তার পিত্তখলিতে পাওয়া গেছে ৷ 

“রোগিনী কয়েকদিন হাসপাতালে ছিলেন। সেলাই কেটেছিলেন 
ডাঃ মুখাজি। রোগিণী হৃষ্টচিত্তে রঙিন পাথগুলো নিয়ে ফিরে গিয়ে- 
ছিলেন। যে ক-দিন হাসপাতালে ছিলেন, সে ক-দিন গলর্রাডারে 
কোনও ব্যথা অনুভব করেননি! অথচ আশ্চর্য, সাজান অপারেশনের 
আগে প্রতিদিনই রোগিণী গলব্রাডারে প্রচণ্ড ব্যথা অনুভব করতেন। 

“এমনি আরো বহু উদাহণ তুলে দিতে পারি। কিন্তু এই দুটো 
উদাহরণ থেকেই বোধহয় সকলে আমার বক্তব্যের সারবন্তা অনুধাবন 
করতে পেরেছেন। - সুতরাং হুজুরের প্রতি অন্ধ বিশ্বাসে কেউ তার 
‘দোয়া’ ভিজিয়ে জল খেলে বা তেল মালিশ করলে রোগমুক্ত হতেই 
পারে, যদি তার অন্ুখ মানসিক কারণে হয়ে থাকে। এই বিষয়ে আর 
কিছু প্রশ্ন ?” 

পিংকি এতক্ষণ আযাসোসিয়েশনের আগুনবাবা রঘুদার পাশে 
বসেছিল রঘু পেশায় শাড়ির ডিজাইনার । শান্তশিষ্ট যুবক ৷ ফর্সা 
রঙ, সাইবাবার মত একমাথা চুল । ক্যারাটের ব্ল্যাক বেণ্ট। পিংকি 
বাবার কথা শোনার ফাকে ফাকে মাঝে মাঝেই রঘুদার চুলের জঙ্গলে 
আঙ্ল ঢুকিয়ে দিচ্ছিল । আর রঘু ততবারই পিংকির হাতটা সরিয়ে 
দেওয়ার কাজটা সমাধা করেছিলেন সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে । 

পিংকিকে অপ্রস্তুত করার মতলবে রঘু বললেন, “পিংকির একটা 
প্রশ্ন আছে ।” 

পিংকির মাথায় একটা! প্রশ্ন আনাগোনা করছিল কিছুক্ষণ ধরে। 
প্রশ্নটা এক সময় করতই ৷ কিন্তু রথুদার দুষ্টুমি পিংকিকে এখনই সেই 
প্রশ্ন হাজির করতে বাধ্য করল । 

“আমরা যেহেতু যুক্তিবাদী তাই প্রমাণ ছাড়া কোনও কিছুকে 
গ্রহণ করিনা । এটা যেমন একদিক থেকে সত্যি, তেমনই সত্যি, 
হুজুর যদি কোনও কৌশল গ্রহণ না করে স্রেফ দোয়ায় ডিম সেদ্ধ 
করে দেন, তাহলে হুজুরের অলৌকিক ক্ষমতাঁকেও আমরা মেনে নেব। 
হুজুরের মুখোমুখি হওয়ার আগে আমাদের জেনে নেওয়া উচিত কী কী 
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কৌশলের সাহায্যে কাচা ডিমকে সেদ্ধ করা যেতে পারে। যাতে 
হুজুর কৌশল গ্রহণ করলে ধরতে পারি। কা কী কৌশলে ডিম সেদ্ধ 
করা যেতে পারে এই বিষয়ে যদি কেউ আলোকপাত করেন, তাহলে 
ভাল হয় বলে মনে করি ।” 

জ্যোতি মুখাঞ্জি মুখ খুললেন, “অনেক রকম ভাবেই এমনটা ঘটান 
সম্ভব, হুজুর ঠিক কী ভাবে ডিম সেদ্ধ করছেন, সেটা না দেখে 
আলোচনা করা অর্থহীন ও শুধুমাত্র সময়ের অপচয় বলেই মনে করি ।” 

জ্যোতি মুখার্জির বয়স পণ্চান্নর ধারে-কাছে। উচ্চত। পাঁচ ফুট 
সাত ইঞ্চি। রঙ ফর্সা, অতি শীর্ণ এবং অতি প্রাণচ্ছল মানুষ । কাজ 
করেন একটি সিনেম। কোম্পানীতে, অপেশাদার জাছুকরও। 

জ্যোতি মুখাজির কথাকে সমর্থন জানালেন ছুই পেশাদার জাদুকর 
চণ্ডীচরণ সরকার ও সুধীরকুমার । 

হুজুরের কৌশলটা একবার চাক্ষুস দেখার দায়িত্ব দেওয়া! হলো ওই 
ছুই পেশাদার জাদুকরকে। হুজুরের কৃপাপ্রার্থীদের ভিড়ে মিশে থাকার 
দায়িত্ব দেওয়া হলো সমীর, অশোক, কমল, তমাল ও দেবুকে । কার 
কী দায়িত্ব, বুঝিয়ে দিলেন আনন্দবাবু। 


সকাল সাতট। থেকে সাতটা পীচের মধ্যেই আলাদা আলাদা ভাবে 
সকলেই পৌছে গিয়েহিলেন হোটেল বেঙ্গলে। রাস্তায় তখন বিশাল 
লাইন। লাইনে দ্বাড়াতেই স্েচ্ছাসেবকরা এগিয়ে এসে রবার স্ট্যাম্প 
মারা এবং নম্বর লেখা একটুকরো করে কাগজ ধরিয়ে দিয়ে গেছে । 

চণ্ডীচরণ সরকারের ওরফে সি-সি- সরকারের বয়স চল্লিশ-বিয়াল্লিশ ! 
নাম করা জাদুকর। উচ্চতা গড় বাঙালীর মত। গায়ের রঙ ময়লা 
হলেও সতেজ চক্চকে চামড়া । একটু ভুড়ি হলেও যথেষ্ট স্মার্ট । 
চোখে-মুখে সব সময় একট! হাসি মাখিয়ে রাখেন। যদিও কেউ কেউ 
ওই হাসির মধ্যে পেশাদারী মানসিকতা বা কৃত্রিমতার গন্ধ পান। 
আজ সঙ্গে এনেছেন স্ত্রী জয়ন্তীকে। ফর্সা, সুলাঙ্গী, আদুরে, চেহারার 
মহিলা । ছুই সন্তানের জননী হলেও আজ নিঃসন্তান রমণীর ভুমিকায় 
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নেমেছেন। চণ্ডী আজ পরিচিত কারো মুখোমুখি হতে খুব একটা 
ইচ্ছুক নন। তাই মাথার চাপিয়েছেন একটা পশমের টুপি, চোখে 
গাঢ় রডের সানগ্রাস। লাইনে বার তিনেক চক্কর মেরেছেন। গুণতিতে 
সঠিক দর্শনার্থীর সংখ্য! নির্ণয় অসম্ভব । অনেকেই এদিক-ওদিক ছড়িয়ে- 
ছিটিয়ে বসে রয়েছেন, গল্প করছেন, সিগারেট খাচ্ছেন, শীতের রোদ 
উপভোগ করছেন, কারণ হুজুরের ডাক পড়৷ শুরু হবে দশটায়। তবু 
চণ্ডীর মনে হলো? দর্শনার্থীর সংখ্যা এখনই ছ'শো পেরিয়ে গেছে। সমীর, 
অশোক, তমাল, কমল, দেবু প্রত্যেককেই দেখছেন। ওঁরা প্রত্যেকেই 
বিভিন্ন জায়গায় দাড়িয়ে, বসে এর-ওর সঙ্গে গল্প-সল্প করছেন। স্ুধীর- 
কুমার খবরের কাগজ পেতে বসেছেন, সঙ্গী একটি বউ। 

সুধীরকুমার অবিবাহিত। বয়স পঁয়তাল্লিশের ধারে-কাছে। মাথায় 
সামান্য টাক পড়েছে। স্টেজে পাগড়ি থাকে মাথায়। পাগড়ি পরিহিত 
ঝকঝকে তরুণ স্ুধীরকুমার ও বিরল কেশ প্রৌঢ় সুধীরকুমারের এতই 
পার্থক্য যে ছু-জনকে একই মানুষ বলে মেনে নেওয়া মুশকিল । 

সুধীরকুমারের স্ত্রীর ভূমিকায় আজ অভিনয় করছেন নীনা পারেখ, 
সুধীরকুমারের স্টেজের সহকারী । পাচ তিন উচ্চতার চল্লিশের 
কাছাকাছি বয়সের নীনা এক সন্তানের মা। ছেলে শিবাজী এবার 
মাধ্যমিক পরীক্ষা দেবে। নীনার জন্ম কলকাতায়। স্বামী অঞ্জন ছু'পুরুষ 
ধরে কলকাতায় বাস করছেন। বউবাজারে ম্যাজিক সরঞ্জাম বিক্রির 


ওর সামনে-পিছনে দাড়ান লোকদের বলে 
বেরিয়ে এসে এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করে সতর্কতার সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন। সমীর অনেকদিনের পোড়খাওয়া রাজনীতি করা 


মানুষ । বছর ছয়েক হালা সক্রিয় রাজনীতি থেকে বসে গিয়ে যুজিবাদা 
রস তেত্রিশ । পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি 


র রঙ ফর্সা, চোখের মণি কটা, চুল 


উচ্চতা, চেহারা গায়ে 
চ্চতা, মেদহীন টানি SEE 


পাতল! হতে শুরু করেছে। ঠোটে প্রায় 
রাখেন, সিগারেট আর হাসি৷ 
এর 


অলৌকিক রহস্ত সন্ধানে পিংকি_২ 


সমীরের ধারণায় লাইনে স্বেচ্ছাসেবকের সংখ্যা জনাকুড়ি। এদের 
বেশির ভাগই স্থানীয় মস্তান, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । লাইনে নিশ্চয়ই 
কিছু সাজান দর্শনার্থী দাড় করান আছে, অনুমান করল সমীর । 

লাইনে কয়েকবার ঘোরাঘুরি করে সিগারেটের টুকরোটা ক্যারামের 
ঘুটি মারার কায়দায় ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে ঢুকলেন হোটেলের লাউঞ্জে 
প্রচুর ভিড়। বুঝতে অসুবিধে হয় না, এদের বেশির ভাগই হুজুরের 
কপাপ্রার্থী। এদের সামলাচ্ছেন জনা আটেক তরুণ থেকে মধ্যবয়স্ক 
পুরুষ। এদের প্রত্যেকেরই পোশাক-আশাক খুব দামী । 

কাউন্টারের দিকে তাকালেন সমীর। উজ্জল ও তার ছু-পাশে 
একটি তরুণ ও একটি তরুণী হাসি মুখে খন্দের সামলাচ্ছেন। সমীর 
হাজির হলেন উজ্জবলের সামনে, “এক্সকিউজ মি। বর্তমান পত্রিকার 
জার্নালিস্ট রাজীব বন্থু কোনও খবর দিয়েছেন ফোনে সমীরকে দেওয়ার 
জন্যে ?” 

“না স্তার।” উজ্জল মাপ! হাসির সঙ্গে বললেন । 

সমীর আবার কিছু বলতে যাচ্ছিলেন । বল! হলো না বা কাধে 
একটা বিশাল থাগ্নড় এসে পড়ায়। মুখ ঘোরাতেই দেখলেন সাফারি 
স্থাট পরিহিত, ডান হাতের কজিতে মোটা! সোনার চেন ঝোলান এক 
বছর পয়ত্রিশের তরুণ তারই কাধে হাত রেখে হাসছেন। হাতটা কীধ 
থেকে নামিয়ে না দিয়ে সমীর ভাবতে চেষ্ট। করলেন, এ কে হতে 
পারে? ছিপছিপে লম্বা, ফর্সা, ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি, কোথায় যেন 
দেখেছি? কোথায়? কলেজে । 

“আরে তুমি, এখানে ?” সমীর বলল। 

“আমি কে বল তো?” 

সমীর হাসল। “নামটা এই মুহূর্তে ঠিক মনে পড়ছে না। তবে 
তোমাকে ভুলি কী করে? প্রায়ই একটা নীল ফিয়াট চালিয়ে কলেজে 
আসতে। ক্লাসের চেয়ে টেবিল টেনিসের দিকে ঝৌক ছিল বেশি 
ইউনিভার্সিটি রিপ্রেসেন্ট করেছিলে । পার্ক ট্রিটে তোমাদের. একটা 
ট্রাভেলিং কোম্পানী ছিল ।” 
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“যাক, মনে রেখেছ তাহলে, আমি সামসুল ইসলাম |. আমাদের 
কোম্পানীর নাম “কাফেলা ট্রাভেলস্‌,। তুমি আমার নাম ভুলে গেলেও 
তোমার নাম কিন্তু আমার মনে আছে, সমীর। অবস্তা কলেজ 
ইউনিয়ানের জি. এস-এর নাম ভোলার কথা নয়। ' তারপর, তুমি 
এখানে কি মনে করে ?” 

“হুজুর আনোয়ার চিশতী'র সঙ্গে দেখা করব বলে আসা ৷” 

_দহোঁহো' করে হেসে উঠলেন সামসুল, “সে কি, তোমার মত 
এককালের বাঘা নাস্তিক ছাত্রনেতা শেষ পর্যন্ত সুফী, গীরদের দোয়ায়, 
আল্লার রহমতে রোগ সারে বলে বিশ্বাস করতে শুরু করল? এষ 
দেখি জলে ভাসে শিলা 1” 

সমীরও ঝুলিয়ে রাখা ঠোটের হাসিকে বজায় রেখে বললেন, “রক্ত 
গরম থাকলে অনেক কিছুকে অস্বীকার করার মধ্য দিয়ে বিপ্লবী, বিপ্লবী 
ইমেজ বজায় রাখে মানুষ । তারপর বয়স বারে, বাস্তব সতোর মুখোমুখি 
হতে থাকে । তখন অনেক অস্বীকার করা বিষয়কেই স্বীকার করে 
নিতে থাকে! এটাই তো মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম তা তুমি এখানে 
কেন? তুমিও কি হুজুরের ব্পাপ্রার্থী?” 

“কৃপাপ্রার্থী তো৷ বটেই। তবে তোমার মত কোনও সমস্তা নিয়ে 
আসিনি। হুজুরকে এদেশে আনার দায়িত্ব নিয়েছে কাফেলা ট্রাভেলস্‌ ৷ 
হুজুরের সঙ্গে এসেছেন আরো চোদ্দজন। তাদের থাকা, খাওয়া, 
বিজ্ঞাপন দেওয়া, ভিড় আর ঝামেলা সামলাবার জন্য ভলেনটিয়ার 
যোগাড় করা, সব দায়িত্ই আমাদের ওপর । হুজুর না ফেরা পর্যন্ত 
এই হোটেলেই আমি খাঁটি গেড়েছি! চল ওপরে চল ৷” 

লিফ্‌টেই দোতলায় উঠলেন সমীর ও সামসুল । একট! রুমের 
সামনে জনাপনের নারী-পুরুষ দাড়িয়ে । দরজা আগলে রেখেছেন ছুই 
স্বাস্থ্যবান মধ্যবয়স্ক । 

সামসুল বললেন;“এ- 


করে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে । 
রুম. নম্বর ১৬র সামনে এসে দাড়ালেন সামসুল ৷ 


ঘরেই হুজুর আছেন। একজন বড়জোর ছু-জন 


এই ফ্লোরের দশটা রুম বুক করেছি।” 
দরজায় তিনবার 
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টোকা''দিতেই দরজা খুলে গেল । সামসুল সমীরকে বললেন, “এসো 1৮ 

" ঘরে ছিলেন ছু'জন। একজন দরজ! খুললেন, অন্যজন বিছানায় 
বসে আঙ্‌র খাচ্ছিলেন। সামসুল সমীরের পচিয়র দিয়ে বললেন, 
‘ইনি সমীর ভাই । আমার কলেজ জীবনের বন্ধু। আমাদের জিএস 
ছিল। দারুণ ছেলে ৷” 

যিনি দরজা খুলেছিলেন, তাকে দেখিয়ে সামসুল বললেন, “ইনি 
আমাদের আলীভাই, আলী কবীর। বাংলাদেশের কোটিপতি 
ব্যবসায়ী। ওখানে অনেক ব্যবসা আছে। প্রধান ব্যবসা-_একটা 
দৈনিক ও তিনটি সাপ্তাহিক পত্রিকার মালিক এবং সম্পাদক ৷ 

নমস্কার বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে আলী কবীরকে একবার জরিফ করে 
নিলেন সমীর, উচ্চতা পাচ ফুট ছ'ইঞ্চির মধ্যে । মুষ্টিযোদ্ধার মত 
স্বাস্থ্য। দামী স্পোটস্‌ গেঞ্জি ও দামী ট্রাউজার পরনে । পায়ে 
স্তাণ্ডেল, দাড়ি, গৌফ নিখুত কামানো । বয়স পয়তাল্লিশের উধ্বে 
বলেই মনে হলো, চুলে কলপ দেন। ডান হাতের অনামিকায় একটা 
বিশাল হিরের আংটি। 

খাটে বসে যিনি আড.র খাচ্ছিলেন তার পরিচয়ও পাওয়া গেল। 
আনোয়ার চৌধুরী. বাংলাদেশের ইমপোঁট, এক্সপোটের বিশাল 
কারবারী। 

আনোয়ার চৌধুরী হাতজোর নমস্কার জানিয়ে বললেন, “বসেন 
সমীরভাই ৷” 

সমীর সোফায় বসলেন, আনোয়ারের পরণে হালকা নীল রঙের 
সিন্কের পাঞ্জাবী ও পাজামা। চোখে সোনার ফ্রেমের চশমা, ডান 
হাতের আড্‌_লে তিনটে আংটি । বয়স বছর চল্লিশ হবে, বেশ লম্বা! 
দাড়ালে, পাঁচ ফুট ন’ইঞ্চির নীচে হবে না।.. এরও দাড়ি গৌফ নিখুত 
কামানে|। 

“সাকার সামনে একটা নীচু টেবিল । টেবিলে ছুটি বড় পেট! 
একটায় আঙ,র; আর একটায় সণ্টেড কাজু। 


২৮ 


সমীর জানালেন এখানে আসার কারণ। হাপানীতে ভুগছেন বেশ 
কিছু বছর হলো! । দিন. দিন অবস্থা শুধুই খারাপহচ্ছে। পকেট 
থেকে একগাদা ওষুধ-পন্তর বের করে দেখালেন ওদের ৷ বললেন 
“সব সময় এই সব হাবিজাবি জিনিস বয়ে বেড়াতে হয়, শুধুমাত্র বেঁচে 
থাকার তাগিদে ৷” j 

সামসুল ভরসা দিলেন, “সে ঠিক আছে, একট বসে! ৷ গল্প-সঙ্ল 
করে, খাও-দাও, তোমাকে সময় মত হুজুরের কাছে হাজির করার 
দায়িত্ব আমার 1৮ 

খাওয়া ও গল্পের ফাকে ফাকে ফোন বাজছিল, সামস্ুলই ফোন 
ধরছিলেন। কথোপকথনের মাঝে সামস্থল যে অনেক সাংকেতিক 
ভাষা ব্যবহার করছেন, সমীরের সেটুকু বুঝতে অসুবিধে হয়নি। মাঝে 
মাঝেই দরজায়' তিনটে করে টোকা পড়ছিল । ক্রসলীর তৎপরতায় 
সামস্থল দরজা খুলে দিচ্ছিলেন, কথা বলছিলেন, বেরিয়ে যাচ্ছিলেন 
কিছু সময়ের জন্য ৷ 

এই সুযোগে আলীভাই আর আনোয়ার ভাইয়ের সঙ্গে আড্ডা 
জমাবার চেষ্টা করলেন। আর এক প্রস্থ কফি এলো, কফির কাপ 
সামনে নিয়ে যখন আড্ডা জমে উঠেছে তখন দরজায় তিনটি টোকা দিয়ে 
খারা ঘরে ঢুকলেন তাদেরই একজনের কথা শুনে চম্‌কে উঠে 
তাকালেন বক্তার দিকে । যাকে দেখলেন, তাকে দেখার জন্য বিন্দু 
মাত্র প্রস্তুত ছিলেন না মানসিকভাবে । আর তাতেই মুখের কফি 
গিলতে গিয়ে বিষম খাবার যোগাড় । মাঝ-বয়সী একটি চট্টপটে ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে ঘরে দাড়িয়ে রয়েছেন আনন্দবাবু ও কুমার রায়। আনন্দ 
বাবুর পরনে স্টোন-ওয়াস জিনসের ট্রাউজার ও আকাশী রঙের স্ুতীর 
ব্যাগী সার্ট। পায়ে নর্থস্টার। নাথায় লাল রঙের এম, আর, এফ 
স্পোর্টস টুপি ৷ চোখে সানগ্লাস ৷ ডান হাতের তিন আঙ.লে তিনটে 
EEE গলায় সোনার চেনে কোনও এক বাবার মিনে কর! 
ছবি দোল খাচ্ছে । গোৌঁফের ছুপপ্রান্ত মোম দিয়ে ছু'চলে করে 
পাকান। 
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সমীর. আনন্দদাকে মনে মনে তারিফ জানালেন, টুপি, আবি, 
সোনার চেন আর গোঁকের মোচড়ে চেহারাটা অনেকটাই পাল্টে' 
ফেলেছেন। 

' কুমার রায় পেশায় চিত্র সাংবাদিক। ছোট-খাট, কিন্তু চটপটে 
চেহারা । বয়স তিরিশের মধ্যে, শ্যামলা রড, একগাল দাড়ি-গৌঁক। 
কাধে ক্যামেরার ব্যাগ । 

সঙ্গের ভদ্রলোক সামস্থুলের সঙ্গে কথা বললেন, “এরা দু'জন 
এসেছেন ‘আজকাল’ পত্রিকার তরফ থেকে হুজুরের একটা! সাক্ষাৎকার 
নিতে । ইনি সাংবাদিক দিলীপ নন্দী, ইনি কুমার রায়, চিত্র 
সাংবাদিক ৷” : 

নমস্কার বিনিময় করলেন কুমার রায় ও দিলীপ নামের আড়ালে 
আনন্দবাবু। 

আলী কবীর দিলীপ নন্দীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চাইলেন। “ফাইভ 
ফাইভ ফাইভ’ প্যাকেট থেকে একট! সিগারেট এগিয়ে দিলেন আনন্দ 
বাবুর দিকে। লাইটার দিয়ে সিগারেটট! ধরিয়ে দিয়ে বললেন, 
“দিলীপভাই বসেন । আপনাকে চেনা চেনা মনে হয়! ঢাকায় এক- 
আধবার গেছিলেন নাকি ?” 

“না, এখনও যাওয়া হয়নি৷” 

“এখানে আপনি হুজুরকে আর কতটুকু জানতে পারবেন? ঢাকায় 
আসেন, ঘখেন। আপনি শুধু আসেন, তারপর সব দায়-দায়িত্ব 
আমাদের ৷? 

আলী একগাদা খবরের কাগজ ও সাপ্তাহিক পত্রিকা বের করলেন 
একটা ব্রিফকেস থেকে । সেগুলো খুলে খুলে দেখাতে শুরু করলেন 
হুজুরকে নিয়ে বাংলাদেশে কি বিপুর মাতামাতি চলে। 

'আনন্দদা হঠাৎ পরিকল্পনার বাইরে এভাবে হাজির হলেন কেন?” 
এই প্রশ্নটা যখন সমীরের মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে তখনই সামসুল সমীরের 
পিঠে আলতো চাপড় দিয়ে বললেন, “সমীর চলো, আমরা পাশের 
রুমে বসি। হুজুরের প্রেস সেক্রেটারী আলীভাই কথা বলবেন দিলীপ 
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বাবুর সঙ্গে ।- মাঝখান থেকে তুমি বোর হবে |” 

পাশের রুমের চাবি ঘুরিয়ে ঢুকলেন সামসুল, পেছনে সমীর ৷ 
সামসুল ফোনট। তুলে নিয়ে হোটেলের অপারেটরকে জানিয়ে দিলেন, 
“সামসুল ইসলাম বলছি। আমার কোনও ফোন থাকলে ১৭ নম্বরে 
দিয়ে দেবেন ।” 

১৭ নম্বর রুমেও শুরু হয়ে গেল তৎপর মানুষের আনাগোনা ও 
ফোনের ঝন্ঝন!। বারা দরজায় টোকা দিচ্ছেন, তাদের অনেককেই 
ঘরে না ঢুকিয়ে দরজার সামনে দাড়িয়েই খুব নীচু স্বরে কথা সেরে 
নিচ্ছেন সামসুল ৷ 

«সমস্তার শেষ নেই, ইতিমধ্যে দু'জন মন্ত্রী এসে দেখা করে গেছেন। 
ওঁদের নাম জানতে চেও না; বলতে পারব না; অসুবিধে আছে। ডাঃ 
করালীমোহন মুখার্জির মত: ইণ্ডিয়া ফেমাস ডাক্তারও এসে দোয়া নিয়ে 
গেছেন ।৮ সামসুল কথাগুলো বলে “বেনসন -আযাণ্ড হেজেস'-এর 
প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করলেন। লাইটারের আগুন 


নেভাবার আগেই ঠক্ঠক্ৃঠক্‌। দরজা খুলেই কারো সঙ্গে কথা শুরু 
করলেন, কথার সুরে হঠাৎ চাপা। উত্তেজনা লক্ষ্য করে তাকালেন দরজার 


দিকে। আগন্তক আড়ালে, কিন্তু গলার ব্বরটা চাপ। এবং উত্তেজিত 
হলেও বড় বেশি চেনা-চেনা ঠেকল। একটু ঝুঁকে দরজার দিকে দৃষ্টি 
দিতেই চমকে উঠলেন সমীর । ও সামনুলের কাছে কেন? এতে 
কৃপাপ্রার্থীর গলা নয় ! এ যেন ষড়যন্ত্রের গোপনীয়তার সঙ্গে জরুরী 
খবরের উত্তেজনা মেশামেশি করে রয়েছে! সমীর উত্তেজনায় ছট্‌ফট্‌ 
করে উঠলেন, শোনার চেষ্টা করলেন কথাগুলো । 

“আসেন, আসেন, আমার পাশেই বসেন। আপনি আসবেন 


জানতাম ৷? 
হুজুর শিশুর সারল্য নিয়ে স্বাগত জানালেন আনন্দবাবুকে। 


জানালেন । কুমার তৎপর হয়ে উঠলেন ছবি তুলতে ৷ 
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এই রুমটা যথেষ্ট বড়। চোদ্দ বাই আঠারো ফুট হবে, মেঝেতে 
পুরু কার্পেট । এক দিকে দেওয়াল ঘেঁসে একটা পুরু সাদা গদীতে 
যিনি বসে আছেন তিনিই যে হুজুর আনোয়ার চিশতী, বলে দেওয়ার 
অপেক্ষা রাখে না। হুজুরের পরণে ধবধবে সাদা লুঙ্গি ও পাঞ্জাবী । 
মাথায় সাদা টুপির সঙ্গে পেটানো রয়েছে সাদা কাপড় । বাঁ পাশে 
সাদা তোয়ালে। ঠিক সামনে সাদা ম্যসোনাইট লাগান কাঠের জল 
চৌকি। বা পাশে কার্পেটের ওপর ঝকৃঝকে রূপোর একটা বিশাল 
রেকাবিকে থোকা-থোকা আঙর, আপেল ও কমলার স্তুপ, কয়েকটা 
জলের বোতল, স্টিলের বাটি, বেতের চুপড়ি। 

ঘরে আলী কবীর ও আনোয়ার চৌধুরী ছাড়া আরো তিনজন 
বসে। তাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন আলী কবীর । জনাব 
আমিনুল হক, ইলেকট্রনিকের ব্যবসা আছে ঢাকায়। শাহ আলম, 
পেশায় জাছকর। মাহমুদ চৌধুরী, চিত্রভিনেতা, ক্যারাটের ব্ল্যাককেণ্ট ৷ 
তিনজনের মধ্যে কয়েকটা বিষয়ে খুব মিল। পরে পাঠান মুসলমানদের 
মতই চোপা-চাপকান, স্বাস্থ্যবান, হুজুরের পরম ভক্ত । 

ছধধবল সুন্দরী এক তরুণী ঘরে ঢুকলেন হালকা গন্ধ ছড়িয়ে 
হালকা হাওয়ার মতই। দু'হাতে ধরা ঝক্ঝকে রূপোর ছোট ট্রেতে 
ছুটি লাল গোলাপের ছোট এবং সুন্দর তোড়া । হুজুরের কাছে হাটু 
গেড়ে বসে ট্রেটি ধরলেন। হুজুর একটি তোড়া তুলে নিয়ে এগিয়ে 
দিলেন আনন্দবাবুর দিকে । অন্যটি দিলেন কুমারকে । মেয়েটি সেলাম 
জানিয়ে বিদায় নিলেন । 

হুজুর কুমারের দিকে মুখ ফেরালেন, “আপনার নামটা একটু 
বলবেন ?” 

“কুমার রায়।৮ 

“খুব ভাল। আপনি তো৷ ফটোগ্রাফার হিসেবে যথেষ্ট সম্মান 
পেয়েছেন, আরো এগোবেন। আপনি আসেন, আপনারে দুয়া দিয়ে 
দেই” 

কুমার চোখ থেকে ক্যামেরা সরিয়ে হুজুরের পাশে বসলেন। 
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“কুর কু-র’ হুজুরের পাশে রাখা ফোনটা বেজে উঠল। ফোন ধরলেন 
আলী। 

কুমারের শরীরে তিনবার ফুঁ দিলেন হুজুর। কুমার উঠে দাড়ালেন। 
আলী রিসিভারট। এগিয়ে দিলেন হুজুরের দিকে । হুজুর বার কয়েক 
হু’-হ্যা’ করে নামিয়ে রাখলেন রিসিভার | 

হুজুর আনন্দবাবুর দিকে ফিরলেন, “আপনাকে আলী কাগজ-পত্র 
দিয়েছে না ?” 

“কী ধরনের কাগজ-পত্রের কথা বলছেন ?” 

«আমার সম্বন্ধে জানতেই তো আপনার আসা, সে বিষয়ে মুখে 
আর কত বলব। আলীই আপনাকে সাহায্য করবেন ।” 

আলী মৃদু স্বরে বললেন, “হ্যা সে সব দিয়ে দিয়েছি ৷” 

কুমার ছবি তুলতে তৈরি হয়েছেন। আলী এগিয়ে এলেন আনন্দ 
বাবুর কাছে। 

«আপনার ক্যাপটা একটু খুলবেন ?” 

আলীর কথায় আনন্দবাবু মুহূর্তের জন্য বিব্রত বোধ করলেন। 
অন্বস্তিটা ঢাকতে চাইলেন কথার মাধ্যমে, “টাক ঢাকতে টুপি সবচেয়ে 
নিরাপদ ব্যবস্থা । তাই.” 

ক্যাপটা খুলে পাশে নামিয়ে রেখে আনন্দবাবু হুজুরকে বললেন, 
“আজ আপনার অলৌকিক ক্ষমতা দেখার তীত্র আগ্রহ নিয়েই 
আমাদের আসা। কোনও দম্পতির হাতের ডিম সেদ্ধ করে দেওয়া 
দেখে তারপর লিখব, এই ইচ্ছে নিয়েই আসা ।” 

আনন্দবাবুকে মাথা থেকে টুপি খুলতে বলায় কুমারের মাথায় 
মুহূর্ত মধ্যে একটা চিন্তাই আঘাত করল-__আলী কবীর কিআনন্দদাকে 
চিনতে পেরেছেন? আনন্দদার ছবি কি আগে দেখেছেন কোনও 
পত্র পত্রিকার বা বইতে ? পত্রিকা জগতের লোক আলী আনন্দবাবুর 
বিষয়ে জানতেই পারেন, তীর ছবি দেখতেই পারেন। 

হুজুর আলীর দিকে ঘুরলেন, ধ্যা তো ওনার ইচ্ছে পুরণের একটা 
ব্যবস্থা কর।” 
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আলী বেরিয়ে গেলেন। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকলেন এক 
দম্পতিকে নিয়ে । 

“আপনি একটু পিছিয়ে বসেন । এই সময় ছবি তুলবেন না ৷” 

আনন্দবাবুকে ও কুমারকে পর্যায়ক্রমে বললেন হুজুর । 

আনন্দবাবু পিছিয়ে একটু পাশ ঘেঁসে বসলেন, যাতে ডিম সেদ্ধর 
পুরো ঘটনাটা ভালমত দেখা যায়। 

হুজুরের যুখোমুখি যারা এসে বসলেন, তাদের মুখের দিকে 
তাকালেন আনন্দবাবু। ভোর থেকে লাইনে দাড়ানো এবং এখানে 
ওখানে. বসার চিহ্ন চুলে পোশাকে । ভদ্রলোকের বয়স পঁয়তাল্লিশ 
পেরিয়েছে বলেই মনে হলো । পরণে পাজামা ও সুতির সাদা পাঞ্জাবী । 
হাতে আংটি, চোখে চশমা. শীর্ণ শরীর । মহিলাটি স্থুলকায়া, ফর্সা হাতে 
একগাদা গ্রহরত্বের আংটি। 

“ছু'জনেই হুজুরের পা ছু'য়ে প্রণাম জানালেন ৷” 

“আপনাদের সন্তান নেই ?” 

“না?” ভদ্রলোকই উত্তর দিলেন | 

“কত বছর বিয়ে হয়েছে ?” 

“এগারো বছর” ভদ্রলোক বললেন। 

“না, না, বারো বছর।” মহিলাটি উত্তরটা দিয়ে চোখ কুঁচকে 
ভদ্রলোকের দিকে তাকালেন। ভদ্রলোক ওই দৃষ্টির সামনে কিছুটা 
গুটিয়ে গেলেন, মনে হলো! 

“ডিম এনেছেন ?” 

যা” 

কোলে রাখা ফোমের ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে সন্তর্পণে একটি ঠোঙা 
বের করলেন । ঠোঙ| থেকে বের করলেন একটি মুরগীর ডিম । 

হুজুর হাত বাড়ালেন স্টিলের বাটিটার দিকে। বাটিটা রাখলেন 
সাদা জলচৌকিটার ওপর । একটা জলের বোতল তুলে নিয়ে জল 
ঢাললেন বাটিতে । ভিমটা চেয়ে নিয়ে বাটিতে রাখলেন । 

ছা'হাতের কোনওটাতেই অন্য কোনও ডিম যে লুকোন ছিল না, 


৩৪ 


সে বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন আনন্দবাবু ৷ 

দু'হাতে কচলে কচলে ডিমটাকে -ধুলেন হুজুর । তুলে নিলেন, 
জলে ভেজ। ডিমটি। টপ, টপ, করে জল পড়ছে ডিমের গা থেকে । 
পাশে রাখা তোয়ালেতে ডিমটা মুছে মহিলাটিকে বললেন, “ধরুন মা!” 

মহিলাটি ডিমটি ধরলেন। 

“আপনি ডিমটা কাচা এনেছিলেন তো ?” 

হুজুরের কথায় মহিলাটি আগ্লুত গলায় বললেন, “হ্যা বাবা |” 

«আল্লার রহমত হলে ডিমটা সেদ্ধ হবে। নতুবা নয়।” 

“আপনাকে সেদ্ধ. করে দিতে হবেই বাবা ৷” 

“আমি সেদ্ধ করার কে? আমি আল্লার কাছে শুধু আপনার হয়ে 
দোয়া করতে পারি। - রহমত কর! না করা তার ইচ্ছে।” 

হুজুর ডিমে তিনবার ফু দিলেন । ডান হাতে তুলে নিলেন একটা 
চামচ। চামচটার হ্যাণ্ডেল দিয়ে ডিমটায় বার কয়েক ঠুকতেই খোলাটা 
ফেটে গেল। অবাক কাণ্ড ভিমটা সেদ্ধ হয়ে গেছে। . 

হুজুর শিশুর সরলতা নিয়ে হাসলেন। - রসিকতা করে বললেন” 
“সেদ্ধ ডিম নিয়ে এসে বললেন কাচা ডিম এনেছেন? নিন, ডিমটা 
খেয়ে নিন। খোসা ফেলুন ওদিকের পাত্রে ।” 

খোসাগুলো পাশের একটি চুবড়িতে ফেলে ডিমটাকে মুখে ফেলেই 
মহিলাটি কান্নায় ভেঙে পড়লেন হুজুরের পায়ে। আনত হলেন 
মহিলার স্বামীটিও ৷ 

ঘটনার" আকর্ষিকতায় আনন্দবাবু হতবাক্‌। বিস্ময়ে কুমারেরও: 
চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসার যোগাড় । 

দম্পতি বেরিয়ে যেতেই হুজুর ফিরলেন আনন্দবাবুর “দিকে । “কাছে 
আসেন ৷” 
হুজুরের আহ্বানে আনন্দবাবু কাছে গিয়ে বসলেন । আনন্দবাবুর 
সমস্ত চেতনা বিস্ময়ের আবেশে অবশ হয়ে রয়েছে। 

“সাইকেলের স্পোকে বলবেয়ারিং থাকে দেখেছেন 

হুজুরের কথার জবাবে ঘোরে থাকা মানুষের মতই মৃদু স্বরে জবাব: 


৩৫ 


দিলেন আনন্দবাবু, “হ্যা ।” 

“কাল বলবেয়ারিং-এর একটা বল নিয়ে আসবেন ৷” 

“কটায় আসব ?” 

“ঠিক নটায় চলে আসেন, সোজা চলে এসেন এখানে, দরজায় 
ওরা আটকাবে না” 

কুমারের দিকে ফিরে বলেন, “আপনিও চলে আসেন। ছবি 
তোলার অনেক বিষয় পাবেন। তবে আজ যে সব ছবি তুললেন, কাল 
তার একটা করে কপি আনেন।” 

বিস্ময়ের ঘোর কাটেনি কুমারেরও। শ্রদ্ধায় প্রকাশ করতে মাথা 
কিছুটা ঝুকিয়ে বললেন, “নিশ্চয়ই আসব 1” 

হুজুর এ-বার আনন্দবাবুর হাতে একগুচ্ছ আঙ.র তুলে দিলেন 


পাশের রেকাৰি থেকে৷ হাসলেন সেই শিশু সারল্য ছড়িয়ে, “আপনার 
নামটা বেন কী ?” 


“দিলীপ নন্দী ৷” 

“আপনে তো দিলীপ নন।” ঠোটে এখন সেই হাসি। 

আনন্দবাবু ডাঙায় তোলা মাছের মতই কয়েকবার খাবি খেলেন । 
হুজুর কি সন্দেহ করেছেন ?. অথবা, আসল পরিচয় জেনে ফেলেছেন? 
কি ভাবে জানলেন? : অলৌকিক ক্ষমতায়? অথবা _ফোনটাই 
জানিয়েছে? ফোন? না, অলৌকিক ক্ষমতা? আনন্দবাবুর বুকের 
ধড়াস ধড়াস শব্দট| বুঝিবা হুজুরের কানেও ধরা পড়ে াবে। 

“আমার ডাক নামটা আনন্দ। আনন্দ নামটাই আমার বেশি 
চালু” 

“হ্যা আনন্দ, ওই নামেই মানুষ চেনে ৷” 
_ নিষ্পাপ হাসি। 

“জলটা পরীক্ষা করতে ইচ্ছে হচ্ছে ?? 

হুজুর জলের বোতলটাই এগিয়ে ৫ 
নিয়েই যান 1৮ দিলদার দিকে এন 


হুজুরের নিষ্পাপ হাসির অন্ত জাছু। 


আবার হাসলেন হুজুর 


হাত বাড়ালেন আনন্দ- 
৩৬ 


বাবু। হুজুরের কথায় বা চক্ষুলজ্জায় ভুল করতে রাজি নন। জলটা 
পরীক্ষা করাতে হবে। 


“না, না, বোতলের জলে কিছু নেই । জলটা পরীক্ষা করার দায়িত্ব 
দিয়েছিলাম ডাঃ শ্যামল রায়চৌধুরীকে। তিনি একটু আগে ফোন 
করে জানিয়েছেন__প্লেন ওয়াটার ৷ আমি কিন্ত চণ্তীবাবুর সঙ্গে একমত 
হতে পারছি না। কৌশল একটা কোথাও আছে, যেটা আমরা ধরতে 
পারছি না। যাক, চত্তীবাবুর মতামত নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল, তাতেই 
আবার ফিরে আসি। চণ্ডাবাবু, তাহলে আপনি বলছেন, কোনও 
কৌশল নেই ?” 

আনন্দবাবুর কথায় এমন একটা খোচার স্থুর ছিল, যা চণ্ডীবাবুকে- 
গীড়িত করল। কিছুটা অস্বস্তিও অন্থুভব করলেন তিনি। বিশাল 
প্রচার পাওয়া এমন একটা নামী, দামী মানুষকে আনন্দবাবু অনেকের 
সামনে এভাবে খোচ দিয়ে কথা বলবেন, এবং তা সহা করতে হবে? 

জাদুকর সি. সি. সরকারের ঠোটে সব সময়ের জন্য লেগে থাকা 
হাসিটা এই মুহূর্তে কে যেন শুষে নিয়েছে। চণ্ডীবাবু বার দুয়েক জিভ 
দিয়ে ঠোটটাকে চেটে নিয়ে বললেন, “আমার ধারণার কথা তো আগেও 
জানিয়েছি, আবারও জানাচ্ছি, হুজুর চিশতী কোনও কৌশল গ্রহণ না 
করেই ডিম সেদ্ধ করেছেন। কৌশল গ্রহণ করেননি বলার কারণ, 
তার কৌশল গ্রহণের কোনও সুযোগ ছিল না। তিনি আমার চোখের 
সামনে ডিম সেদ্ধ করেছেন, পামিং করে ডিম পাল্টে দেননি, এটুকু 
বলতে পারি । 

“এ তো গেল আমার ধারণা। আপনিও তো দেখছেন। দেখে 
আপনার কি ধারণা হলো ?” আনন্দবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন চণ্ডীবাবু। 

“আমার ধারণা, কারণ ঠিকই আছে। কিন্তু এই মুহুর্তে কারণটা 
কারণটা আমরা এখনও ধরতে পারিনি। হুজুর 


আমাদের জানা নেই। 
কিন্ত কি করে? এটাও আমার 


আমার পরিচয় জেনে ফেলেছেন । 
কাছে একটা বড় প্রশ্ন ।” 
৩৭ 


সমিতি বা র্যাশানালিস্টস আসোসিয়েশনের সভ্যরা। কালকের তুলনায় 
ভিডটা বেশি । স্থানটাও পরিবর্তিত হয়েছে । আজ সভ্যরা বসেছেন 
আযাসোসিয়েশনের অফিসে । বউবাজারের এই অফিসটা আসলে ডাঃ 
সুজিত মল্লিকের চেম্বার । বিকেল পাঁচটা থেকে এটাই হয়ে যায় যুক্তি 
বাদীদের আড্ডাখানা। পেশেন্টদের বসার জন্য রয়েছে কিছু গদী আটা 
চেয়ার ও সোফা | এতেই জনা চল্লিশ ভালোমতোই বসতে পারেন। 
আছে একটা টি. ভি, একটা ব্র্যাকবোর্ড, একট। বড় কাঠের আলমারি 
যাতে ফাইল, খাতা-পত্তর, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় জিনিস থাকে । একট! 
টেবিল আছে ব্ল্যাকবোর্ডের পাশে, টেবিলের ড্রয়ারে চক্‌ আর ডাস্টার 
মজুত । এক পাশের দেওয়ালে চারটে পেরেকে ঝুলছে সুতোয় বাঁধ! 
একগুচ্ছ সাদা কাগজের টুকরো! । 

পিংকি একেবারে পিছনের সোফায় বসে একট। কাচ! ডিম ও একটা! 
সিদ্ধ ডিম নিয়ে একমনে হাতের কৌশলে ডিম দুটো! পাণ্টে দেওয়ার 
চেষ্টা করছিল । পাশেই চায়ের দোকানে, বিসকুট ছাড়! ওমলেট, ডিম 
সিদ্ধও মেলে । সেখান থেকেই ডিম দুটে| কিনে এসেছে পিংকি, 
ডিম রহস্ত নিয়ে মাথা খেলাতে । কিন্তু মুশকিলটা৷ হলো, একবারের 
জন্যেও রঘুদার চোখ এড়িয়ে ডিম পাণ্টে দেওয়। সম্ভব হচ্ছিল ন|। 

“নুধীরকুমার, আপনি তো হুজুরকে ডিম সেদ্ধ করতে দেখেছেন, 
আপনার কি মনে হয়েছে ?” আনন্দবাবু জিজ্ঞেস করলেন । 

সুধীরকুমার সব সময়ই অতি উৎসাহী । এই মুহূর্তে সেই অতি 
উৎসাহের ভগ্নাংশও লক্ষ্য করা গেল না। বার কয়েক মাথার চুলে বা 
হাতটা বোলালেন। তারপর বললেন, “হুজুর চিশতী বেজায় চালাক । 
আমাকে দেখেই বোধহয় বুঝতে পেরেছিলেন, আমার সঙ্গে চালাকী 
করে সুবিধে হবে না। তাই আমার সামনে কিছু দেখাতেই সাহস 
করেন নি। ডিম সেদ্ধ করার আগে আমাকে নীনার পেছনে বদতে 
বললেন। তাই সেদ্ধ করার ব্যাপারটা ভাল করে দেখার সুযোগই 
পাইনি ৷” 


৩৮ 


লীনা কিছু বুঝতে পেরেছেন ?”  আনন্দবাবু একটা সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে জিজ্ঞেস করলেন। 

“ও বলছিল, মানে ওর ধারণা, হুজুর চিশতী যা ঘটিয়েছেন, তা 
অলৌকিক উপায়েই ঘটিয়েছেন ৷ মানে সব কিছুই তো আর চিটিংবাজি 
নয়। আসলে বলতে চাইছি, ধারা অলৌকিক ক্ষমতার দাবি করছেন, 
তাদের দাবির পরীক্ষা নিচ্ছি, এইমাত্র। কেউ পরীক্ষায় পাশ করলে; 
তার দাবি মেনে নেব, এই তো ব্যাপার । এ তে সমস্তা কোথায়? 
কিন্তু এখানে এভাবে আলোচনা চলছে, যেন যে কোনও উপায়ে দাবিটা 
বাতিল করে দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য 1” 

সুধীরকুমারের কথা শেষ হতেই দেবু উঠে দাড়িয়ে তীব্র প্রতিবাদ 
জানাল, “সুধীরদ! তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে তুমি এখনও কিশোর 
ব্ৰহ্মচারীর প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারনি। আমরা সম্ভাব্য সমস্ত রকম 
ভাবে পরীক্ষা না গ্রহণ করেই মতামত জানাতে পারি না।” 

সুধীরকুমার বছরখানেক আগেও কিশোর ত্রন্মগারীর শিষ্য ছিলেন । 
শুধু শিষ্য নন কিশোর ত্রন্মচারীর শিব্যেদর নিয়ে গড়ে ওঠা কিশোর 
বাহিনীর কলকাতা জেল। কমিটির সম্পাদক ছিলেন ॥ এখনও মাঝে- 
মধ্যে যে অলৌকিক বিশ্বাসগুলো একটু-আবটু মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে, 
তা ওঁর কথা শুনলে বুঝতে অস্থৃবিধে হয় না। 

দেবু একটু ঝাঝালো স্বভাবের ৷ বয়স কুড়ি এক মুখ দাড়ি-গৌফ। 
চোখে কালো ফ্রেমের চশমা, পাঁচ ফুট ন’ ইঞ্চি লম্বা, রোগা, ট্রাউজার, 
হাফ হাতার স্ুতীর পাঞ্জাবী এবং চপ্লল পরা দেবুর ইমেজটা ওর 
কলেজের বন্ধুদের কাছে উ্রপন্থী”। 

সমীর একটা জিপ ছি'ড়ে তাতে কিছু লিখে এগিয়ে দিলেন 
আনন্দর কাছে। আনন্দবাবু কাগজটা পড়ে ভাজ করে প্যান্টের ডান 
পকেটে চালান করলেন। কাছাকাছি থাকলে দেখা যেত এই মুহূর্তে 
আনন্দবাবুর কপালে সামান্য কয়েকটা রেখ! পড়েছে, ভুরু ছুটো কাছা- 


কাছি হয়েছে, চোখ ছুটো হয়েছে সরু ! 
পিংকি ডিম পাল্টাবার খেলা চালিয়েই যাচ্ছিল । ইতিমধ্যে সুজিত 
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জেঠর ডক্টর’স রুমে ঢুকে আযাপ্রোণ আর তোয়ালে নিয়ে আযাপ্রোণ 
গায়ে চাপিয়ে তোয়ালেতে ঢেকেছে মাথা হুজুর চিশতীর মতো । আর 
আযামেচার জাদুকর রঘু, পিংকির ফাকি ধরার কাজটুকু চালিয়ে যাচ্ছিল। 
পিংকি হঠাৎ খেলা বন্ধ করে বার তিনেক মাথা ঝাঁকিয়ে একটা স্ত্িপ 
টেনে নিয়ে খস্থস্‌ করে ছু-চার লাইন লিখে আনন্দবাবুর হতে দিয়ে. 
এলো । 

আনন্দবাবু কাগজটা পড়ে প্যাণ্টের ডান পকেটে চালান করলেন। 
আনন্দবাবুর খুব কাছে কেউ থাকলে দেখতে পেতেন একটা হাসির 
রেখা ঠোঁটের ফাকে মুহুর্তের জন্য দেখা দিয়ে আবার মিলিয়ে গেল । 

“তমাল, একটু চা বা কফি হবে না?” আনন্দবাবু স্লিপের: 
প্যাকেটের দিকে হাত বাড়াতে বাড়াতে বললেন । 

“িচ্ছে আনন্দদা |” 

কথাটা বলেই তমাল বেরিয়ে গেল । 

আনন্দবাবু টেবিলের কাছে চেয়ারটা টেনে নিয়ে স্লিপের এক 
একটা টুকরোয় ছু'চার লাইন করে লিখতে লাগলেন আর এক এক. 
জনের নাম ডেকে তাদের হাতে ধরিয়ে দিতে লাগলেন স্থিপগুলে৷ ৷ 


১৩শে ডিসেম্বর 

এখন দশটা পঁয়তিরিশ | বাইরে আজ- দর্শনার্থীর ভিড় আরো 
বেশি | আজ আাসোসিয়েশনের আরো বেশি সংখ্যায় স্যর! লাইনে 
দাঁড়িয়েছেন এট্কু বুঝতে পিংকির অসুবিধে হয়নি । পিংকিকে আজ 
অবশ্য চেনা মুশকিল । পরনে সিল্কের চোগ! চাপকান, চোখে হালকা 
রঙের সান-গ্লাস, গালে নরম দাড়ি-গৌঁক। পিংকির বয়স বছর চৌদ্দ 
হলেও উচ্চতা পাঁচ সাড়ে সাত। ওজন সত্তর কেজি। তাই সিনেমার 
মেকাপম্যান অমরদা পিংকির মুখে নকল দাড়ি-গৌফ সেঁটে দেওয়ার 
পর আঠারো-বিশের এক মুসলমান তরুণ ছাড়া আর কিছুই মনে 
হওয়ার কথা নয়, হয়ওনি__এক ঘণ্টা পঁয়তাল্লিশ মিনিট লাইনে: 
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দাড়িয়ে আ্তাসোসিয়েশনের কয়েকজনের মুখোমুখি হয়ে পিংকির এই 
ধার-াটাই দৃঢ় হরেছে।. পিংকর সঙ্গে লাইনে দাড়িয়েছেন পিংকির 
মা গ্রীতি। তাকে দেখে পরিচিতের! চিনে ফেলবেন এবং সেই খবর 
পৌছে যাবে হুজুরের এজেন্টদের কাছে, এই সম্ভাবনাও শুন্য । প্রীতির 
শরীরের পুরোটাই প্রায় চকলেট রঙের চিনা সিল্কের বোরখায় ঢাকা । 
অনাবৃত অংশ বলতে শুধু হাতের পাঞ্জা ছুটি ও পায়ের পাতা ছুটি। 
মেহেন্দী রাঙানো হাত ও জড়ির কাজ করা নাগড়া পরিহিত পা 
রীতি আজ নূরজাহান আহমেদ এবং পিংকি নূরজাহানের ভাইয়ের 
চরিত্রে অভিনয় করছে। নাম ফারুক চৌধুরী । 

মিনিট পনের আগে সমীরদাকে হোটেলে ঢুকতে দেখছে পিংকি। 
এখন প্রত্যাশ। করছে যে কোনও মুহূর্তে ওদের ভেতর ঢোকার ডাক 
আসবে। বাৰ৷ কুমারদাকে নিয়ে ভেতরে গেছেন ঠিক ন'টায় । 


«আজ তোমাকে সঙ্গ দিতে পারছি না বলে কিছু মনে কোরো না। 
এক ব্যাটা! সাংবাদিক সেজে গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছে । তার 
ওপর একটু নজর রাখতে হবে। ব্যাটা কাল অনেক লোকজন নিয়ে 
ঝামেলা পাকাতে তৈরি হয়ে এসেছিল । সুবিধে করতে পারিনি। 
আজকেও লোকজন এনেছে কিনা, আনলেও কতজন; সে খবরটা 
পাইনি।” সামসুল সমীরকে একান্তে একটা রুমে টেনে নিয়ে গিয়ে 


সামস্ুলের চোখ-সুখের চেহারাতেই সমীর উত্তেজনা লক্ষ্য 
করেছিলেন। সমীর জিজ্ঞেস করলেন, “গোয়েন্দাগিরি করছেটা কে? 


কোনও পীর বা তার দলের লোক?” 
“ন, না, সে ব্যাপার নয়। এ ব্যাটা আবার সব পীর, সাধুদেরই 


পেছনে লাগে। ফালতু লোক ।” 
“সাংবাদিক যখন নয়, জানতেই পেরেছ, তখন ব্যাটাকে ঘাড় ধরে 
তোমাদের পক্ষে অশান্তি 


বার করে দাও । তেমন দরকার হলে, তুমি বা 
ঘাড় ধরে বিদায় 


করার অসুবিধে থাকলে আমাকে দেখিয়ে দাও; 
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অলৌকিক রহস্ত সন্ধানে পিংকি_৩ 


করে দিচ্ছি ।” 

“আরে সেখানেও অসুবিধে রয়েছে। লোকটা যদি আনন্দ ঘোষ 
না হয়ে সত্যিই সাংবাদিক দিলীপ নন্দী হয়, তাহলে ঝামেল। পাকাতে 
গেলে নিজেরাই ঝামেলায় পড়ে যাব ।” 

“তোমাদের যে খবর দিয়েছে, তার কাছ থেকেই ভালমত কনফার্স 
হয়ে নাও না|” 

“খবরটা আমাদের কোনও ইনফরমারের বা সোর্সের কাছ থেকে 
আসেনি। উপযাচক হয়ে ফেমাস ম্যাজিসিয়ান সি, সি সরকার স্বয়ং 
খবরটা দিয়েছেন কাল। আজ তো সি, সি সরকারকেও লাইনে দেখছি 
না। ও এক নম্বর স্টান্টবাজ লোক। ওর কোন্টা যে সত্যি কোন্টা 
যে মিথ্যে, বোঝাই মুশকিল । ধান্দা ছাড়া কিছু বোঝে না। ট্র্যাবলিং 
এজেন্ট হিসেবে ওঁর সঙ্গে অনেক দিনের পরিচয় । বেশ কিছু বিদেশ 
ট্যুরের ব্যবস্থা করে দিয়েছি । কিন্ত আজ পর্যন্ত লোকটাকে বুঝতে 
পারলাম না। অলৌকিক ব্যাপার-স্যাপারে পুরো বিশ্বাস আছে আবার 
প্রগতিশীল ইমেজ তৈরি করতে আনন্দ ঘোষের দলে ভিড়েছেন।” 

“তুমি তো আমার পুরোন বন্ধু, রাজনীতির পোড় খাওয়া লোক, 
আমাকে একটু মদত দেবে?” 

“সঙ্কোচ না করেই বলে ফেল। সাধ্যে কুলোলে নিশ্চয়ই সাহায্য 
করব ।”” 

“দিলীপবাবু ওর ফটোগ্রাফার নিয়ে এখন আছেন এগার নম্বর 
ঘরে । আলীভাই ওকে আযাটেণ্ড করছে । আমর! যে কোনও মুহূর্তে 
কিছু তথ্য হাতে আসার অপেক্ষায় আছি। তথ্যগুলো এসে গেলে 
ব্যাক্তিটি দিলীপ কি আনন্দ, পরিষ্কার হবে। ওঁদের ঘণ্ট| দুয়েক 
হলো নান! ছল-ছুতোয় আটকে রেখেছি এগার নম্বরে । কিন্ত আর 
বোধহয় আটকে রাখ। সম্ভব হবে না। হুজুরের সামনে ও'দের হাজির 
করতে হবে এবার। আমি চাই তুমিও ওই সময় হজুরের সামনে 
হাজির থেকে দিলীপবাবুর ওপর নজর রাখো । কোনও গোলমাল 
বাধাবার চেষ্টা করলে একজন নিরপেক্ষ দর্শনার্থী হিসেবে তুমি 
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দিলীপবাবুর বিরোধিতা করবে। তুমি রাজী হলে তোমার করণীয় 
কাজগুলো ডিটেলসে বোঝাতে পাঁচ মিনিট সময় নেব” 

“আমি রাজি। কিন্ত আজ আবার কেন এলাম তা তে৷ জিজ্ঞেস 
করলে 'না তৌ?” 

“হয়তো জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল, কিন্তু এতো ঝামেলায় কি 
মাথা ঠিক রাখার উপায় আছে বন্ধু ?” 

“আমাদের সঙ্গে পড়ত নাসিরুদ্দিন আহমেদকে মনে আছে? 
সেই যে রাজারহাট থেকে আসত । পরণে থাকত আলিগড় পাজাম। 
আর পাঞ্জাবী |” 

দ্য মনে পড়েছে। খুব ফর্সা, দাড়ি রাখত। তা ওর খবর কী?” 

“ভালই। মেডিকেল রিপ্রেজেনটেটিভ। বিয়ে করেছে বছর 
'আটেক। ভ্্রীর নাম নূরজাহান, ছেলে-পিলে নেই। ওর শ্যালক ফারুক 
চৌধুরী উচ্চ মাধ্যমিক দেবে এবার। আমার ছাত্র। ওকে লাইনে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে একটু অবাক হয়েছিলাম । ফারুক জানাল, 
দিদি নূরজাহান সন্তান কামনায় হুজুরের কাছে এসেছেন ওকে সঙ্গী 
করে। ওদের যদি একটু তাড়াতাড়ি দর্শনের ব্যবস্থা করে দিতে তোমার 


'গ'ঁদের নিয়ে এসো ৷” 


“এই ডিমে তো হবে না। ডিমটা দাগী। দ্যাখতেছেন না, 
“ডিমের রঙটা পুরোপুরি সাদা না। আল্লার দোয়া পেতে সাদা ডিন 
আনতে হয়, মুরগীর ডিম ৷”? 

হুজুর ডিমটি ফিরিয়ে দিলেন তার সামনে বসে থাকা মহিলাটির 


হাতে। 
“একটা সাদা মুরগীর ডিম কিনে নিয়ে আসছি বাবা” মহিলাটির 


কষ্ঠস্বরে আকুতি। 
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“না এবার আর হবে লী। দু'মাস পরে আবার আসছি । পত্রিকা 
পড়েন তে। £ পাত্রকায় নজর রেখেন।. খবর পেয়ে যাবেন । তখন 
দেখা করেন।” 

অগত্যা দম্পতি উঠে পড়লেন। সামস্থল এবার যাঁদের নিয়ে 
ঢুকলেন, তাদের দেখে সতর্ক ও উত্তেজিত হলেন আনন্দ ও কুমার । 
সামস্ুলের সঙ্গী প্রীতি, পিংকি ও সমীর । 

গ্রীতিকে হুজুর চিশতীর মুখোমুখি বসতে বলে সামসুল হুজুরকে 
বললেন, “আমার বন্ধুর বিবি।” 

প্রীতির পাশেই বসেছে পিংকি। প্রীতি আর পিংকির মাঝখানে 
চামড়ার ভ্যানিটি ব্যাগটি রেখে প্রীতি ওর মুখ থেকে বোরখার পরদা 
সরালেন। 

“নাম কি বহিন ?” 

“নূরজাহান আহমেদ 1” 

পিংকিকে দেখিয়ে হুজুর জিজ্ঞেস করলেন, “এ কে হয়?” 

“আমার ভাইজান ৷” 

“তোমার নাম কি ভাইজান ?” 

“ফারুক চৌধুরী ৷” 

“সমস্তাটা কার ?” 

“আমারই । আট বছর আমার বিয়ে হয়েছে, কিন্তু এখনও ছেলে- 
পুলে কিছু হয়নি। অনেক ডাক্তার, হেকিম দেখিরেছি । অনেকেই 
ভরসা দিচ্ছেন। কিন্তু আশার আলো তো দেখতে পাচ্ছি না, আপনিই 
আমার শেষ ভরসা 1” 

“ডিম এনেছে বহিন ?” 

ন্ছ্যা 1৮ 

“দেখি আর একটু এগিয়ে এসে বোসো, ডিমটা বের করে হাতে 
ধর।” 

প্রীতি ওর ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে বের করলেন একটি ডিম । ডিমটা 
হাতে ধরলেন, ব্যাগটা নামিয়ে রাখলেন । 
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হুজুর আনোয়ার চিশতী পাশে হাঁ বাড়িয়ে তুলে নিলেন সালের 
বাট। হুজুরের মুখোমুখি প্রীতি, প্রাতি বাঁয়ে পিংকি। প্রীতির 
ডাইনে বসে আলী কবীর, আনোয়ার চৌধুরী, আমিনুল হক, মাহমুদ 
চৌধুরী । আনন্দবাবু দাড়িয়ে আছেন পিংকির বায়ে একটু তফাতে । 
আনন্দবাবুর পাশে আরো তিনজন-সামস্ুল, সমীর ও কুমার । 

দরজার মুখ আগলে দাড়িয়ে আছেন জনৈক স্বাস্থ্যবান যুবক, 
দরজার বাইরে উত্তেজিত জনত! ৷ ও'দের আনন্দবাবু দেখতে না পেলেও 
ও'দের উপস্থিতি অনুভব করতে পারছিলেন। দরজার সামান্য ফাক 
দিয়ে ভেসে আসছিল বহুর চিৎকার । তার মধ্যে দুজনের গলা 
একস্টস্ট,ং। সেই ছুটি গলা থেকে এই ধরনের কিছু কিছু কথা ভেসে 
আসছিল, “গীরের কাছেও যদি সব মানুষ সমান বিচার না পায়, তবে 
সে আবার কেমন গীর ?” “পত্রিকার লোক বলে কি মাথা কিনেছে? 
কাল প্রচুর সময় নষ্ট করেছে, আজও করবে ।” 

হুজুর স্টালের বাটিটা জলচৌকির ওপর রাখলেন। বোতল তুলে 
নিলেন। বাটিতে জল ঢাললেন । পিংকি ও প্রীতির মাঝখানে জল- 
চীকির সামনে গদীর ওপর পড়ে রয়েছে প্রীতির চামড়ার ঢাউস ভ্যানিটি 
ব্যাগ। হুজুর ভিমটা নিলেন প্রীতির হাত থেকে। পিংকির ডান হাত 
ভ্যানিটি ব্যাগের চেন খুলল । একটা রুমাল বের করে নাক বেড়ে 
রুমালটা রাখল ব্যাগের ওপর। ডিমটা এখন বাটিতে। জলে কচলে 
কচলে ডিমটা ধুচ্ছেন হুজুর । আনন্দবাবু প্যান্টের ডান পকেটের ওপরে 
ডান হাতটা বুলিয়ে বুড়ো আঙ,লের সামান্য চাপে ঢালু, করে দিলেন 
সোনিও টেপ রেকডর্ণরটা। হুজুর কোল থেকে তোয়ালেটা তুলে 
নিলেন ডান হাতে, বাঁ হাতে ডিমটা। ডিমের গায়ে লেগে থাকা 
জলটা তোয়ালেতে মুছে প্রীতির হাতে দিলেন। 

আনন্দবাবু উত্তেজনায় টানটান। উত্তেজিত পিংকি । এবার কি 
ঘটবে? সত্যিই কি ডিমটা সেদ্ধ হয়ে যাবে? 

“আপনি ডিমটা কাচা এনেছিলেন তো ?” হুজুরের অসাধারণ 
সরলতা মাখা কথাগুলো ঘরে ছড়িয়ে পড়ল । 
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“যা হুজুর ৷” . প্রীতি.বললেন ॥ 

“আল্লার রহমত হলে ডিমটা সেদ্ধ হবে, নতুবা নয়।” 

.নুজুর, আপনার রহমতই আল্লার রহমত |” প্রীতি পাকা! 
অভিনেত্রী মতই শ্রদ্ধা ও আবেগ মিশিয়ে কথাগুলো বললেন । 

হুজুর ডিমে তিনবার ফু দিলেন । ভান হাতে তুলে নিলেন একটা 
চামচ। চামচটার হ্যাণ্ডেল দিয়ে ডিমের খোলায় ছু'বার ঠুকতেই,. 
কি আশ্চর্য! খোলা থেকে বেরিয়ে এলো! সেদ্ধ ডিম । 

হুজুর রসিকতা করে বললেন “সেদ্ধ ডিম নিয়ে এসে আমাকে...” 

কথাটা শেষ করতে পারলেন না। তার আগেই বিকট চিৎকার 
করে লাফিয়ে উঠলেন হুজুর, “ওরে বা-প-রে-**” 

হুজুর উঠে দাড়িয়ে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে নিজের লুঙ্গি ধরে ঝাড়তে 
লাগলেন । কোলের তোয়ালে উড়ল শুন্যে। তোয়ালে থেকে ঝরে 
পড়ল একটা কাঁচা ডিম, লুঙ্গির ভেতর থেকে ঝরে পড়ল কালিয়া” 
পিংকির পোষা কালনাগিনী। 

কুমার তৎপরতার সঙ্গে ক্যামেরায় সাটার টিপে যাচ্ছেন। তোয়ালে 
থেকে ঝরে পড়া ডিমটা কার্পেটে পড়ে ফাটাল। পিংকি চোখের 
পলকে ঝাপাল ডিমটার দিকে | ডিমটা তুলে নিয়ে এক ঝলকে 
পরীক্ষা করে চেচাল, “এটাই তো আমাদের ডিম,ডট পেনে করা আমার 
সই রয়েছে। সেদ্ধ ডিমটা আমাদের নয়, ওটায় সই নেই। বাবা 
তোয়ালের ভাজে একটা সেদ্ধ ডিম রেখে দিয়েছিলেন আগেই ৷ সেটাই 
পাল্টে দিয়েছেন । এই ঘরেই কোথাও সেদ্ধ ডিমের স্টক পাবেন। ডিম 
সেদ্ধ করতে হলে গখান থেকে একটা সেদ্ধ ডিম নিয়ে তোয়ালেতে 
লুকিয়ে রাখতেন। তারপর দরকার মত সেদ্ধ ডিমটা! তোয়ালের ভাঁজ 
থেকে বের করে তোয়ালের আড়ালে লুকিয়ে ফেলতেন কাচা ডিমট! ৷” 

“ঠিকই ধরেছ বাছা । কিন্তু এই ধরাই যে তোমাদের কাল হল! 
ক্যামেরা কেড়ে নে। ফটোগ্রাফার রিপোরট্ণর, ফারুক, নুরজাহান 
আর সমীর, সবগুলোকে আপাতত ঘুম পারিয়ে রাখ ৷ পরে ব্যবস্থা 
হবে। মৃতের! কোন দিনই কথা বলে না। 
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হুজুরের টানটান গলায় উত্তেজনা ফেটে পড়ছে। 

সামস্থলের কোমর থেকে বেরিয়ে এলো ছোট একটি রিভলবার, 
আলী কাবীরের হাতে চকচকে একটা ছুরি ৷ 

“মাহমুদভাই ওদের হাতে চটপট একটা করে ইঞ্জেকসন ফুঁড়ে 
দেন।” চিবিয়ে চিবিয়ে কথাগুলো বললেন আলী কবীর । 

সমীর হঠাৎ হাউমাউ করে কান্নায় ভেঙে পড়ে সামন্ুলের পা 
জড়িয়ে ধরলেন, “তুমি আমার পুরোন বন্ধু। আমাকে মের না, আমি 
এ সবের মধ্যে নেই। এখানে যা দেখেছি, যা শুনেছি, কাউকে বলব না» 
কথা দিচ্ছি। 

দ্বিধাগ্রন্থ সামসুল তাকালেন হুজুরের দিকে। 
সমীর সামসুলের ছুটি পা ধরে প্রচণ্ড এক হ্যাচকাটান দিল। সামসুল 
ছিটকে পড়লেন সপাটে। হাতের রিভলবার থেকে গুলি গেল ছিটকে । 
প্রথম শব্দটা গুডস? | তারপরেই ঝন্‌ বন্‌ বন: জানালার কাচে 
লেগেছে গুলিটা। 

রিভলবারটা ছিটকে পড়তেই পিংকি লেভ ইয়াসিনের মত ডাইভ 
দিল রিভলবার লক্ষ্য করে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডান পায়ের উরুর 
পেছন দিকে একটা তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করল! 

পিংকিকে লক্ষ্য করে ছুরিটা ছু'ড়েছিলেন আলী কবীর । মাহমুদ 
চৌধুরী গুলির শব্দ শুনে প্রচণ্ড কষিপ্রতার সঙ্গে উঠে দীড়ালেন। ডান 
হাতে ফার্ট এইড বাক্স থেকে সগ্ভ বের কর! ইঞ্জেকসন সিরিঞটা। প্রচণ্ড 
হুংকার ছেড়ে শুন্যে লাফালেন মাহযুর, লক্ষ্য আনন্দবাবু। আনন্দবাবুর 
হাতে এই মুহুর্তে উঠে এসেছে ব্যাগি প্যান্টের তলায় কোমরে লুকিয়ে 
রাখা রিভলবারটা ৷ 

‘গু-ড়ম’ | আনন্দবাবুর রিভলবারের আওয়াজ ও মাহমুদের 


আর্তনাদ প্রায় একই সঙ্গে বেরিয়ে এলো! ঘর কাপানো আওয়াজ । 
ধড়াম করে আছড়ে পড়লেন 


ঠিক সময়টি বেছে 


রিভলবারের লক্ষ্য এবার হুজুর । 
৪৭ 


“আপনার দলের লোকদের বলুন গোলমাল পাকাবার চেষ্ট। না 
করতে । খুন করতে চাইলে খুন হতেও পারেন, এটা মনে রাখবেন। 
আর লক্ষ্যটা যে আমার খুব একট। খারাপ নর, ত! তো দেখতেই 
পেলেন ৷? 

আনন্দবাবুর গলার স্বর, তীত্র দষ্টি ও মুখের চেহার! দেখে হুজুরের 
সাহাব্যকারীরা বুঝে নিয়েছেন__কথ!গুলে। আদৌ ফীক। আওয়াজ নয়। 

পিংকির হাতেও এই মুহূর্তে রিভলবার ৷ পায়ে হাত বুলিরে বুঝেছে 
ছুরিটা গেঁথে নেই, চামড়া কেটে বেরিয়ে গেছে, তবে রক্ত ঝরছে 
প্রচুর। 

গ্রীতি পিংকির রক্ত দেখে একটু বিহ্বল হয়ে পিংকির দিকে এগিয়ে 
গেলেন। পিংকি হাত দিয়ে মাছি তাড়াবার ভঙ্গিতে বলল, “কিচ্ছু 
হয় নি, প্লিজ ডোন্ট ডিস্টার্ব ।” 

অবস্থা ঘোরাল। এখন বোধহয় দাড়িয়ে থাকাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। ঠোটে দাত চেপে পিংকির রক্ত বার! পায়ের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন গ্রীতি। ওঁর দু'চোখ জলে টলটল করছে। 

সমস্ত ঘটনাটা পড়তে যতক্ষণ লাগল, ঘটল তার ভগ্নাংশ সময়ে । 

ইতিমধ্যে গোলমালের আওয়াজে বাইরে হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে 
হুজুরের সাক্ষাৎপ্রাথীদের মধ্যে! ঘরে এখন অনেক মানুষ৷ ঘর 
ছাপিয়ে বারান্দা ছাপিয়ে সিড়ি বেয়ে শুধুই মানুষ, মানুষ আর মানুষ । 
ঘরে মিলেমিশে রয়েছেন র্যাসানালিস্ট আযাসোসিয়েশনের লড়াকু 
ছেলেরা ও হুজুরের মস্তান বাহিনী । মস্তান বাহিনীর! গুণ্ডামীতে 
যথেষ্ট পেশাদার। গোলমাল পাকালে জনরোষ তাদের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করতে পারে, এটুকু তারা বুঝে নিয়েছে । বঞ্চিত, ক্ষুব্ধ 
মানুষগুলোকে উজ্জীবিত করে তোলার জন্য, ক্ষেপিয়ে তোলার জন্য 
আনন্দবাবুর জঙ্গী-সাথীরা যে জনগণের মধ্যেই মিশে রয়েছে এটুকু 
অন্থুমান করতে অস্থবিধে হয়নি হুজুরের চামচাদের | স্পষ্টতই ওরা 
বুঝে নিয়েছে, লড়াই চালাতে গেলে সেটা হয়ে অসম লড়াই, আত্মহত্যার 
সামিল। 
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পিংকি ওর রঙ্চঙে কালিয়া নামের নিরিষ কাঁলনাগিনীটিকে বের 
করল হুজুরের দুই তাঁকিয়ার ফাক থেকে। মায়ের ব্যাগে চালান করে 
দিয়ে চেন বন্ধ করল । 

উত্তেজিত জনগণের উত্তেজনা ও প্রচুর প্রশ্নকে সামাল দেবার দায়িত্ব 
এই মুহুর্তে তুলে নিয়েছেন আনন্দবাবুর দলের দামাল ছেলেরা । 
,কীতৃহলী জনতার হাজারে৷ প্রশ্ন, হাজারো মস্তব্য_“গোলমাল কেন 
দাদা ?” “মন্তরে কখনো সন্তান হয়?” “্যৃত্তোসব হাতেনাতে ধরা 
পড়েছে?” “ডিম তবে সেদ্ধ হচ্ছিল কেমন করে ?” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এসব প্রশ্নের সঠিক উত্তর যিনি দিতে পারবেন, সেই আনন্দবাবু 
মুখ না খোলা পর্যন্ত অবস্থা সামাল দেবার দায়িত্ব পালন করে চলেছেন 
যুক্তিবাদী সমিতির ছেলেরা । একই সঙ্গে নজর রাখতে হচ্ছে হুজুরের 
দলের লোকগুলোর ওপর । 

“্অধ্যাত্মবলাদের দেশ ভারতবর্ষ, খাজা মইনুদ্দিন চিশতীর দেশ 
ভারতবর্ষ । এই দেশে এসেছি সব স্থাষ্টির সেরা স্ষ্টি মানুষের সেবা 
করতে। অহিংসার এদেশে আমরা কী হিংসার বলি হবো? গুণ্ডামোর 
শিকার হবো ? মীমাংসার ভার ছেড়ে দিচ্ছি আপনাদের ওপর ৷” 

হুজুর একঘর মানুষের উদ্দেশ্য কথাগুলো বললেন উত্তেজনা রোধ 
করে কে শিশুর সরলতা ফিরিয়ে এনে। 

কবীর কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই আনন্দবাবু কবীরের 
উদ্দেশ্যে বললেন, “দাড়ান, আমি কিছু বলবো না, বলবে এই টেপ- 
রেকর্ডারটা, যেটা নিরপেক্ষ ও নিম্পৃহভাবে আমাদের প্রত্যেকের কথা- 
গুলোই ধরে রেখেছে গোপনে ৷? : 


“পিংকি !” 

আনন্দবাবুর আহ্বানে পিংকি উঠে গিয়ে তৎপরতার সঙ্গে বাবার 
প্যান্টের ডান পকেট থেকে বের করল ছোট্ট টেপ-রেকর্ডারটা। আনন্দ- 
বাবুর ডান হাতে এখনও রিভলবার, যে কোনও মুহূর্তে গুলি উগরে 
দিতে তৈরি। 

পিংকি রেকর্ডারের সুইচ টি 
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প ক্যাসেটটা ব্যাক করাচ্ছে। ঘরে 


অস্বাভাবিক স্তব্ধতা, শুধু ক্যাসেট ব্যাক করার আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে... এই বিপুল স্তদ্ধত৷ কী আসন্ন ঝড়ের পূর্বাভাস ? 

পিংকি সুইচ টিপল স্টপের, তারপরে প্রের। 

“আপনি ডিমটা কাচা এনেছেন. তো ?--০*-৮ 

বাজতে লাগল টেপ রোকর্ডার। 

“গুড়” রিভালবারের শব্দটার পর পিংকির টেপ বন্ধ করতেই 
হলো | উত্তেজিত জনতার ক্রোধ ও দ্বুণা থেকে যে চিৎকারের শুরু 
হলো, তাতে টেপ চালিয়ে রাখাটা নেহাতই অপ্রয়োজনীয় । 

ঠিক এমনি সময় দ্রুত ঘরে ঢুকলেন পার্কস্রিট থানার ও. সি. পার্থ 
গাঙ্গুলী, সঙ্গে কয়েকজন কনেস্টবল ও উজ্জল রায়। 

উজ্জলই থানায় গিয়ে ও, সি,কে ডেকে এনেছেন । 
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১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৯০ 

সিঙ্গাপুর থেকে এবার কুয়ালালামপুর, উঠতে, হবে মালয়েশিয়ান 
এয়ারলাইন সিস্টেম-এর বিমানে। এয়ারপোর্টে যিনি. এগিয়ে এসে 
আনন্দবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন, “আর ইউ ইণ্ডিয়ান ?” তার কথার 
উচ্চারণ শুনে ও চেহারা, দেখে পিংকি অনুমান করে নিল__ভদ্রলোক 
দক্ষিণ ভারতীয় । পরিচয় হলো__এন, শানিবাসন। তিরিশ বছর ধরে 
কুয়ালালামপুরের বাসিন্দা, ওখানে ব্যবসা করেন, হোটেল-ব্যবস| ৷ বয়স 
বছর পঞ্চাশ, টকটকে গায়ের রঙ, সুন্দর স্বাস্থ্য, বছরে একবার দক্ষিণ 
ভারতে দেশের বাড়ি যান।. আনন্দবাবু, প্রীতি ও পিংকিকে দেখে, 
ওদের কথা শুনে বুঝেছিলেন ভারতীয় এবং বাঙালী। 

গল্প-সল্প করতে করতে প্লেনে ওঠার. সময় হলো৷। ঘড়ির 
কাটায় তখন স্থানীয় সময় রাত এগারোটা পঁচিশ । একজন এয়ার 
হোস্টেস আনন্বাবুদের ও-জ্ীবাসনকে আগে পিছনে ছুটো সীটে 
বসিয়ে দিলেন।  পিংকিও প্রীতি বসলেন পাশাপাশি । অন্যটায় 
আনন্দবাবু ও শ্ৰীনিবাসন । বাকি যাত্রীদের অধিকাংশই উগ্র সাজ- 
পোশাকের তরুণ. চক্রা-বক্রা শার্ট, ফেড জিনসের প্যান্ট লম্বা চুল । 
কারো! এক কানে দল, কারও ব চুলে বিশ্ুনি বাধা। 

প্লেন ছাড়তেই উগ্র সাজের তরুণদের উদ্রতা প্রকাশ পেল। হৈ-চৈ, 
প্লেনের মধ্যেই হুড়োহুড়ি, সিটি বাজল-_সে এক অস্বস্তিকর অবঞ্চ৷ । 

প্ীনিবাসন আনন্দবাবুর চোখের অবাক, ভাষা পড়ে জানালেন, 
“এর! সব বড়লোকের বখে যাওয়া ছেলে ! সকালের ফ্লাইটে সিঙ্গাপুর 
গিয়েছিল ড্রাগের নেশা করতে । শের ফ্লাইটে বাড়ি কিরছে।” 


“কিন্ত নেশা করতে সিঙ্গাপুর কেন ?” আনন্দবাবুর কথায় তখনও 


বিস্ময় । 
“মালয়েশিয়ায় ডাগের চোরাচালানের শাস্তি মৃত্যু । জীবনের 
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ঝুঁকি নিয়ে এখানে কেউ ড্রাগ ব্যবসা করে না। তাই বড়লোকের 
এইসব বখে যাওয়া ছেলেরা নেশা করতে সকালের ফ্লাইটে যায় 
সিঙ্গাপুর, রাতের ফ্লাইটে ফেরে। উইক-এগ্ডের শেষ ফ্লাইটে 
নেশাড়,দের ভিড় থাকে সবচেয়ে বেশি |” 

শ্রানিবাসনের কথায় আনন্দবাবুর চোখের সামনে ভেসে উঠল 
ভিসার ওপর স্ট্যাম্প মারা বড় বড় অক্ষরগুলো-_“যে-কোনও ড্রাগ 
চোরাচালানের শাস্তি মৃত্যু?” গ্রীতির আবার হোমিওপ্যাথিতে প্রবল 
আস্থা । হোমিওপ্যাথির সুগার মিল্ক বা সাদা পাউডারকে ড্রাগ ভেবে 
মালয়েশিয়ান পুলিশরা যদি নাজেহাল করে, এই ভেবেই এই প্রথম 
হোমিওপ্যাথি ওষুধ সঙ্গে নেননি গ্রীতি। 

আনন্দবাবু ওরফে আনন্দ ঘোষ থাকেন দমদমের দেবীনিবাসে, তিন 
ঘরের একটা ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে। বয়স পঁয়তাল্লিশ ছু'য়েছে, কিন্ত 
পোশাক-আশাকে, তৎপরতায়, মাঝে-মাঝেই সদ্য তরুণ হয়ে যান। 
বাস্তবিকই মাঝে-মাঝে, কারণ মাঝে-মাঝে তার শরীর থেকে ব্যাগি 
পোশাক বিদায় নেয়। ওঠে পাজাম। বা ট্রাউজারের সঙ্গে খাদির হাতা 
কাটা পাঞ্জাবী । মাঝারি উচ্চতা, শ্যামলা রঙের উজ্জল চোখের এই 
লোকটিকে একই সঙ্গে দেখা যায় বুদ্ধিজীবী ও আদিবাসীদের সঙ্গে 
সমানতালে আড্ডা দিতে । পেশার ব্যাঙ্ক কর্মী হলেও নেশা লেখা ও 
সত্যান্থসন্ধান। সত্যান্ুসন্ধানী বলতে প্রচলিত অর্থে আমরা 
গোয়েন্দাকে বুঝি, আনন্দবাবু তা নন। অলৌকিক ক্ষমতার দাবি- 
দারদের দাবির যথার্থতা অনুসন্ধান করেন । গ্রীতির কথায়, “ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ তাড়ান।” এই নেশার স্ুত্রেই আনন্দবাবু গড়ে তুলেছেন 
একটি সংস্থা--খুক্তিবাদী সমিতি’ ইংরেজিতে ্যাশনালিস্টস 
আসোশিয়েশন? | 

“আনন্দবাবুর সংসারে আছেন স্ত্রী প্রীতি, ছেলে পিনাঁকী, ডাক 
নাম পিংকি ও প্রীতির ঘরের কাজকর্মের সঙ্গী লক্ষ্মী সোরেন। 

শ্রীতি সুন্দরী, সাজতে ভালবাসেন। নতুন নতুন খাবার রণধতে 
ভালবাসেন। ঘরসাজান ও রান্না-বান্না নিয়ে মাঝে-মধ্যে মেয়েদের 
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পত্র-পত্রিকায় লেখেন। 'সুর-সঙ্গম'-এ গান শেখান,বাঁড়িতে মেলা ছাত্র- 
ছাত্রী আসে, গান করেন বেতার ও দূরদর্শনে। সেই সুবাদে জলসায় 
গাইতে হয়। ঈশ্বর ও অলৌকিকত্বে পরম বিশ্বাস এনেছিলেন পিতৃকুল 
থেকে। গ্রীতির দাদা ছুলালবাবু তো দস্তরমত তন্্সাধন! করেন। ছোট- 
বোনের জামাইও পরম তন্ত্রভক্ত এবং এক তান্ত্রিকের দীক্ষিত। বর্তমানে 
গ্রীতির সেই বিশ্বাসে অবশ্য অনেকটাই চিড় ধরেছে। 

পিংকি ওরফে পিনাকী আনন্দবাবু ও প্রীতির একমাত্র ছেলে ও 
সন্তান । পিংকি মায়ের মতই লম্বার ধাত পেয়েছে। পড়ে দমদম সেন্ট 
মেরিজ স্কুলে ক্লাস নাইনে। ক্যালকাটা ক্যারাটে ক্লাবে ক্যারাটে শেখে । 
কয়েক মাস হলো! বাবা একটা মোটরবাইক কিনেছেন, সেটা এখন 
পিংকির সর্বক্ষণের সঙ্গী ।. লেখা-পড়ার ভালইবাসে, তবে তারচেয়েও 
ভালবাসে গল্প লিখতে, দুষুমি করতে, বই পড়তে ও ম্যাজিক দেখাতে । 

লক্ষ্মী সোরেন এসেছে পুরুলিয়া থেকে, বয়স বারো। লক্বায় সাড়ে 
চার ফুটের বেশি বাড়েনি। কালো গায়ের রঙ, ফোলা ফোলা চকচকে 
গাল। গ্রীতির কাছে শেখে লেখা-পড়া আর গান! কথায় কথায় 


ঝরনার মত হাসে। 


গত পুজোয় ভেঙ্কটের সঙ্গে প্রথম আলাপ । 


হাত নাড়লেন। 

কুয়ালালামপুরের স্থায়ী বাসিন্দা হলেও ভারতের সঙ্গে একটা নিবিড় 
সম্পর্ক রয়েই গেছে । চারদিনের জন্য কলকাতায় এসে পিংকিদের 
বাড়িতেই উঠেছিলেন। কুয়ালালাপুরে দক্ষিণ-ভারতীয় সিক্ষশাড়ির 


দৌকান আছে। সেই সুবাদে বছরে অন্তত বার চারেক ভারতে আসতে 
হয়। মাদ্রাজের র্যাশনালিস্ট আসোসিয়েশন এদ সম্পাদক টিবিশ্বনাথন 
ভেম্কটরাঘবনের কলেজ জীবনের বন্ধু ছিলেন। বিশ্বনাথনের বাদেই 
আনিন্দবাবুর সঙ্গে ভেম্কটরাঘবনের চিঠিতে যোগাযোগের শুরু গত 
জানুয়ারিতে। তারপর গত ছু? গুজোতেই প্রথম কলকাতায় এলেন। 
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উঠেছিলেন এয়ারপোর্ট হোটেলে ।  আন'দবাবুর অনুরৌধেই হোটেল, 
ছেড়ে আনন্দবাবুর ডেরায় কয়েকদিনের জন্য _আস্তান৷- গাড়েন। 
আড্ডাবাজ লোক, ফা, লম্বা, দোহারা চেহারা |. বয়স চল্লিশ থেকে. 
পঞ্চাশের মধ্যে, ইংরেজি উচ্চারণ বেশ স্পষ্ট । যথেষ্ট বুক্তিবাদী, ওঁর 
কাছেই শোন! ১৫১১ সাল থেকে মালয়েশিয়া ছিল পতুর্ণগিজদের 
অধীনে । ১৯৪২ থেকে ৪৫ পর্যন্ত ছিল জাপানীদের অধীনে । :৫৭ 
সালের ৩১ আগস্ট পূর্ণ স্বাধীনতা পায় । মালয়েশিয়ার বর্তমান জন- 
সংখ্যা এককোটি পঞ্চ/শ লক্ষ মাত্র। এর মধ্যে চীনা বংশজাত পঞ্চাশ 
লক্ষ, এবং ভারতীয় বংশজাত মানুষ ষোল লক্ষ । ভারতীয়দের মধ্যে 
শিখ, এবং দক্ষিণ ভারতীয়দের সংখ্যাই বেশি । বাকি মালয়ের 
আদিবাসী-মালয়ী। মালয়ীদের বেশিরভাগই ধর্মে মুসলমান ৷ মালয়ীরা 
দক্ষিণ ভারতীয়দের বলে ‘তামিল’ । মালরীরা তামিলদের বেশ ভয়ের 
চোখে দেখে । ওদের ধারণা, তামিল মাত্রেই মন্ত্র-তন্ত্র, তুক-তাক জানে । 
ওরা ওইসব মন্ত্র বলে মানুষের ভাল ব৷ খারাপ ঘা খুশি করতে পারে! 
এমনটা ভাবার কারণ, প্রতিবছর ফেব্রুয়ারিতে মালয়েশিয়ায় 
তামিলদের বিশাল উৎসব হয় “থাইপুসম”। তাতে যে-সব অলৌকিক. 
কাণ্-কারখানা তামিলরা দেখায়, সেগুলো দেখলে যে কোনও মানুষের 
বুকের রক্ত বুঝিবা ভয়ে হিম হয়ে যাবে। এই উৎসব দেখতে প্রতি- 
বছরই বহু দেশ থেকে হাজার হাজার পর্যটক আসেন। 
ভেম্কটরাঘবন জানিয়ে ছিলেন, পেটালিং জায়ায় তামিলদের নিয়ে 
র্যাশানালিস্ট আযাসোসিয়েশন গড়ার কাজ কিছুটা এগিয়েও থমকে 
আছে। কারণ, স্থানীয় জনসাধারণের প্রশ্নে একটাই, খাইপুসম’ 
যে-সব অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা ঘটে, সেগুলো 
যদি অলৌকিক নাই হয়, তবে সেগুলোর পিছনে ব্যাখ্যা কী ? ব্যাখ্যা 
ভেম্কটরাঘবন ও তার সঙ্গীর দিতে পারেন নি। ভেঙ্কটরাঘবন 
আনন্দবাবুকে তাই অন্গরোধ করেছিলেন, তিনি যেন আগামী 
ফেব্রুয়ারিতে কুয়ালালামপুরে উপস্থিত থেকে উৎসবের ঘটনাগুলো! 
নিজে দেখে এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাগুলো বুঝিয়ে দেন। প্রীতি ও 
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পিংকিকে আন্তরিকভাবে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ওই উৎসব দেখার 
জন্য | 

কাস্টমস-এর হাঙ্গামা ঢুকিয়ে ওঁরা যখন ভেম্কটের টয়োটায় উঠেছেন 
তখন শ্রীনিবাসন হন্তদন্ত হয়ে হাজির হলেন। একগাল হেসে আনন্দ 
বাবুকে বললেন, “আরে আপনিই তবে আনন্দ ঘোষ ? মিস্টার ভেঙ্কট 
অবশ্য আমাকে আপনার কথা বলেছিলেন। আপনি তো দারুণ 
ইনটারেসটিং ক্যারেকটার। আপনার ছেলেটিও কম যায় না। কাল 
সকালেই আপনার সঙ্গে দেখ| করছি ।” 

ভেম্কট থাকেন পেটালিং জায়ায়। দূরত্ব দমদম এয়ারপোর্ট থেকে 
সম্টলেকের মতই । পেটালিং জায়ায় পৌঁছলেন তখন প্রায় রাত ছটো। 
পেটালিং জায় কলকাতার সল্টলেকের দ্বিতীয় সংস্করণ উচ্চমধ্যবিত্ত 
ও উচ্চবিত্তদের নানা ডিজাইনের বাড়ি ও হাউসিং কমপ্লেক্স । 
ভেঙ্কটরাঘবন থাকেন চার ঘরের একটা আধুনিক হাজার দুয়েক স্কোয়ার 
ফিটের ফ্র্যাটে। অত্যাধুনিক আসবাবপত্র সাজান, বাড়িতে সব সময় 
থাকার মানুষ ছুটি। একজন কেয়ারটেকার কাম ম্যানেজার সেলিম 
মুস্তাফ!, অন্যজন রণাধুনে বৈদ্যনাথ_ গণেশন, সেলিম বছর তিরিশের 
চটপটে ছেলে । নামাজ পড়ে না, র্যাশানালিস্ট আযাসোসিয়েশন গড়ার 
বিষয়ে ভেম্কটকে উৎসাহ যোগায়। বৈষ্কনাথ গণেশন মোটাসোটা 
কৃষ্ণবর্ণের মধ্যবয়সী মানুষ, কম কথা৷ বলে । ভক্ত লোক। আর কোথাও 
জায়গ। করতে না পেরে নিজের ছোট্ট ঘরের দেওয়ালে যতটুকু ফাক 
পেয়েছে তা দক্ষিণ ভারতীয় দেবদেবীদের ছবিতে ভরিয়ে দিয়েছে। 


আনন্দবাবুরা পৌছতেই সেলিম তৎপরতার সঙ্গে জানালেন, 
“মিস্টার ও মিসেস ঘোষের জন্য একটা রুম ঠিক করা আছে, জুনিয়র 
ঘোষের জন্যও একটা ৷” 


কথাটা বলেই ভেম্কটের দিকে তাকিয়ে রসিকতার সুর মিলিয়ে 
সেলিম বললেন, “কিন্ত স্তার, আপনি যাকে জুনিয়র বলেছিলেন তাকে 


তে দেখছি দস্তর মত মিস্টার 1” 
ভেঙ্কটও হেসে ফেললেন, “তা যা বলেছ, জুনিয়র বললে. পিংকিও 
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অলৌকিক রহস্ত সন্ধানে পিংকি_৪ 


এখন বোধহয় রাগ করবে 1” 

পিংকি ক্লাস নাইনে পড়লেও এই পনের বছরেই লম্বায় দস্তরমত 
পাচ ফুট আট ইঞ্চি অতিক্রম করে গেছে। ওজন তিয়ান্তর কেজি, 
জুতোর মাপ বাটার ন-নম্বর। লাইসেন্স ছাড়াই এনফিল্ড মোটর 
বাইকে মা'কে এখানে-ওখানে পৌছে দিয়ে আসে। ট্রাফিক পুলিশ 
কোন দিনই নাবালক সন্দেহে ধরেনি। এ হেন পিংকিকে জুনিয়র 
বললে স্বভাবতই মনে দাগা লাগতেই পারে। 

পিংকি শুধু বলল, “আমাকে পিনাকী বা পিংকি বলে ডাকলেই 
খুশি হবো ৷” 

“খুব ভাল, তাই হবে।” বলে পিংকির পিঠে বিশাল থাগ্নড় 
বসালেন ভেম্কট। 

সে রাতে বিছানায় যাওয়ার আগে গণেশন খাওয়ালেন কফি ও 
বিস্কিট । এখানকার লোকেরা বোধহয় খুব কড়া কফি পছন্দ করেন। 
কফির কাপে চুমুক দিয়েই পিংকির মনে হলো।। আর ঠিক সেই সময় 
ওর মনে পড়ল ইংলিশ টিচার যোসেফ-এর কথা, “রাত জেগে পড়ার 
পক্ষে কড়া কফি সবচেয়ে ভাল ওষুধ ৷ পিংকি দ্বিতীয় চুমুক দিয়েই 
প্রায় ভন্তি কফির কাপটা টেবিলে নামিয়ে রাখল, ও এখন ঘুম তাড়াতে 
মোটেই ইচ্ছুক নয়। 


সকালে শ্ানিবাসন এলেন, সঙ্গে মেয়ে পদ্মিনী। ক্লাশ এইটে 
পড়ে। পরনে দক্ষিণ ভারতীয় পোশাক, প্রচুর কুঁচি দেওয়া বড় ঘেরের 
গাঢ় সবুজ রঙের সিক্ষের সায়া, সবুজ হাতাওয়ালা হলদে সিল্কের ব্লাউজ 
ও পাতলা সাদা ওড়না । অসম্ভব সুন্দরী মেয়েটিকে প্রীতি থুতনিতে হাত 
দিয়ে আদর না করে পারলেন না। আদর করতে করতে ভাবছিলেন, 
ইতিহাসের রানী পদ্মিনী কী এত সুন্দরী ছিলেন ? 

শ্ানিবাসন ভেঙ্কটকে প্রস্তাব দিলেন, “্থাইপুসম উৎসব তো কাল । 
আজ বরং আন্দবাবুদের নিয়ে জেটিং হাহল্যাণ্ডস ঘুরে আসি।” 

ভেঙ্কটও রাজি হয়ে গেলেম। শ্রীনিবাসনের মিৎস্থুবিসি ভ্যানে 
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সকলে পাড়ি জমালেন। সকলে মানে৷ আনন্দবাবু, প্রীতি, পিংকি, 
শ্রানিবাসন, পদ্ধিনী ও ভেঙ্কট । 

কুয়ালালমপুরের সবচেয়ে কাছের পাহাড় জেটিং হাইল্যাগুস। 
গাড়ি চালাচ্ছিলেন গ্রীনিবাসন। শ্রীনিবাসনের পাশেই পিংকি ৷ গাড়ি 
যখন পাহাড়ের কেব্ল-কার স্টেশনে এসে থামল, তখন পিংকি মিটার 
পড়ে দেখল, সাতচল্লিশ কিলোমিটার এসেছে। 

রবিবার, কেবল কারে প্রচুর লোক উঠছেন, নামছেন। এরা 
প্রত্যেকেই মধ্যবিত্ত, উচ্চমধ্যবিভ্ত ও উচ্চবিত্তের মানুষ । বিচিত্র এঁদের 
পোশাক-আশাক। মেয়েদের পরনে সিনের ট্রাউজার; টি-শার্ট, হাফপ্যান্ট 
গাউন, মিডি ইত্যাদিই বেশি । পোশাকে আমেরিকার ছৌয়াচ। 

কেব্ল-কারে চেপে পাহাড়ে ওঠার অভিজ্ঞতা পিংকির এই প্রথম । 
কেব্ল-কার একটু দোল খেতে খেতে হু-হু করে উঠছে। :পিংকির 
একটু ভয় ভর করলেও পদ্ধিনীর সামনে মনোভাবটা আদৌ প্রকাশ 
করতে রাজি নয়।  পগ্িনীর যে একটুও ভয় করছিল না; তা ওর হৈ- 
চৈ দেখেই বোবা যাচ্ছিল । 

পাহাড়ের ওপরে আনন্দের হরেকরকম ব্যবস্থা রয়েছে। সুইমিং পুল, 
গলফ খেলার মাঠ, দোকানপাট, রেস্তেরা, হোটেল-__কোনও কিছুরই 
অভাব নেই। ছোটদের চড়ার জন্য রয়েছে তিনটেজ কারের মত মোটর 
গাড়ি। পিংকি টেলিগ্রাফ পত্রিকায় পড়েছে, ভারতেও এই ধরনের 
ভিনটেজ কারের আদলে মোটর গাড়ি তৈরি. করে একটা কোম্পানী । 
(একটা অডিটোরিয়াম চোখে পড়ল ! সন্ধে থেকে রাত পর্যন্ত এখানে 
নানাধরনের অনুষ্ঠান হয় । মালয়েশিয়ার সবচেয়ে বড় ক্যাসিনো ঝা 


জুয়ার আডডাও এই জেটিং হাইল্যাওস-এ। 
সুইমিং পুল দেখে পিংকি তার আক্ষেপ প্রকাশ করে ফেলল 
পলে দারুণ হতো ৷” 


পদ্মিনীর কাছে, “ইস্‌ একটা সুইমিং কষ্টিউম ৫ 
পদ্ধিনী ওর রেশমের মত চুলে বট্‌কা মেরে বলল, “নো প্রবলেম ৷” 
পদ্মিনী দৌড়ে গেল ওর বাবার কাছে। পনের মিনিটের মধ্যেই 
ীনিবাসন ছুটো কন্টিউম কিনে হাজির হলেন । একটা ওয়ান পিস্‌ 
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একটা টু পিস্‌ । সুইমিং ক্লাবে পোশাক পাণ্টাবার জন্য ডেসিংরুমে 
রয়েছে, পোশাক রাখতে রয়েছে লকার ৷ 

সুইমিং ক্লাবের লাগোয়। একটা দক্ষিণ ভারতীয় রেস্তরণয় বসে 
আনন্দবাবুরা৷ মশলা দোসা খাচ্ছিলেন। কলকাতায় দোসা দেয় 
পাটিসাপটা পিঠের মত পাকিয়ে অথবা পরটার মত ভাজ করে। ভাজের 
ভিতরে থাকে তরকারি, বাটিতে দেওয়া হয় সবজি মেশান ডাল, যাকে 
বলে সন্বর, সঙ্গে থাকে ডালবাটা ও নারকোলবাটার চাটনি । এখানকার 
দোসার চেহার। শালপাতার ঠোঙার মত। ঠোঙার ভিতরে রয়েছে 
তরকারি, সঙ্গে কিছুটা মাংসের কিমা, একবাটি সন্বর, একবাটি পাতলা 
নারকোল-ছুধ, ওপর নুন, মশলা গুঁড়ো ও লঙ্কা গুঁড়ো ছড়ানো । একটু 
ঝাল হলেও উপাদেয়। প্রীতি দোসার তারিফ করতেই ভেম্কট বললেন, 
“তাহলে আর একটা হয়ে যাক্‌।” 

খাওয়া শেষ করে যখন কফির কাপে চুমুক দিচ্ছিন ওঁরা, তখনই 
সুইমিং পুলের একজন উদ্দিধারী কর্মচারী দৌড়ে এসে খবর দিল, 
“আপনাদের সঙ্গের ছেলেটির একটা আ্যাক্সিডে্ট হয়েছে, শিগগির 
আস্মুন।” 

ওকে আর কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই ও দৌড়ল পুলের দিকে! 
দাম মেটানোর সময় নেই। ভেম্কট কিছু মালয়েশিয়ান মুদ্রা রিংগির্ট 
টেবিলের আ্যাসট্রে চাপ! দিয়ে আনন্দবাবুদের পিছু পিছু দৌড়লেন। 

সুইমিং পুলের পাশে একটা জটলা, সেখানেই আবিষ্কার কর! গেল 
পিংকিকে! বাঁ হাতে একটা গভীর লম্বা ক্ষত দিয়ে প্রচুর রক্ত বেরিয়ে 
আসছে। ক্রাবক্মীরাই কার্ট-এইড বক্স সামনে নিয়ে ওর রক্তপাত 
বন্ধ করার চেষ্টা করছেন। পিংকি অবশ্য শোয়! অব থেকে উঠে 
দাড়াতে চাইছে। ওর মুখে-চোখে তেমন অতঙ্ক বা ব্যথার চিহ্ন লক্ষ! 
করা গেল না। 

ব্যাণ্ডেজ বাধা হওয়ার পর পিংকির মুখেই শোন৷ গেল ঘটনাটা! ! 
পুলে বিভিন্ন বয়সী অনেকেই সাতার কাটছিল । হঠাৎ পিংকি অনু 
করল, কেউ যেন ওর পা ধরে নীচের দিকে টানছে। নীচে তলিয়ে গিয়ে 
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উঠতে চেষ্টা করতেই বুঝতে পারল ওপরে আরও একজন কেউ আছে, 
যে ওকে জলের ওপর মাথা তুলতে দিতে নারাজ । 

দম ফুরিয়ে আসছিল । ওপরের লোকটার হাতের কয়েকট। 
আঙ্‌_ল শরীর মুচড়ে নিজর মুখের আওতায় পেতেই প্রচণ্ড শক্তিতে 
কামড় বসিয়ে দিয়েছে। সেই মুহূর্তে লক্ষ্য করেছে লোকটা জলে ডুব 
দিয়েছে। পিংকি নিজের মাথাটা জলের ওপর তুলতেই বুঝতে পারল 
আবার ওর পায়ে টান পড়েছে ডুব দিয়ে লোকটার মুখোমুখি হলো। 
লোকট! পিংকিকে মুখোমুখি হতে দেখে একটা ছুরি বের করল কোমর 
থেকে । বুক লক্ষ্য করে ছুড়িট। চালাল দারুণ ক্ষিপ্রতায়। জলের 
জন্য গতি কিছু কমে গিয়েছিল । ওর হাত চালান দেখেই ক্যারাটের 
ব্রাউন বেন্ট পিংকি দ্রুত নিজের বুককে লক্ষ্য থেকে সরিয়ে নিল। 
কিন্তু জল দ্রুততার পক্ষে প্রবল বাধা। ফল এই, ব বাহুতে ইস্পাতের 
ফল৷ কামড় বসিয়েছে। 

পিংকি শারীরিকভাবে দুর্বল প্রতিপক্ষ নয়, বোঝার সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণকারী ঝুঁকি না নিয়ে পুলের অন্যান্ত সাতার দিতে থাকা 
মানুষদের ভিড়ে মিশে যাওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ ভেবেছে। 

বেড়ানটা আর তারপর জমল না । প্রত্যেকেই কেমন গম্ভীর । 
প্রতিটি মাথায় একটাই চিন্তা ঘুরছিল, এখানে কে পিংকিকে হত্যার 
চেষ্টা করতে পারে? তবে কী কেউ থাইপুসম উৎসবের ধর্মীয় ব্যাপারে 
আনন্দবাবুর নাক গলান বন্ধ করতেই পিংকিকে হত্যা করতে চেয়েছিল? 


আনন্দবাবুর অনুরোধ মতই আজকের দুপুরের ঘটনাটা পুলিশের 
নজরে আনা হয়নি। এখন রাত ন’টা। যুক্তিবাদী সমিতি গড়ায় 
উৎসাহী এগারজন তামিল ও তিনজন শিখ আড়াই ঘণ্টা ধরে অনেক 
কিছু আলোচনা ও পরিকল্পনা করার পর বিদায় নিয়েছেন। এঁদের 
প্রত্যেকেই শেষ পর্যন্ত একমত হয়েছিলেন_কাল সুত্রামনিয়ানের 
মন্দিরে অনেক ভক্ত অবতাররা যে সব অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়ে 
দেখাবেন, সেগুলোর ব্যাখা প্রেস কনফারেন্স করে হাজির করাত পারলে 
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এই শহরের বুকে র্যাশনালিস্ট আযাসোসিয়েশন গড়ে তোলার কাজ 
অনেক সহজসাধ্য হবে। প্রতি বছরই ভারত থেকে ছু-একজন দক্ষিণ- 
ভারতীয় অলৌকিক শক্তিধরের আবির্ভাব ঘটে উৎসবের দিন। তারপর 
সবচেয়ে সাড়া জাগানো অবতারটিকে নিয়ে বেশ কয়েকমাস ধরে চলে 
শহর জুড়ে হৈ-চৈ। এ বার ভারত থেকে এসেছেন কৃষ্ণ আয়ায়। তিনি 
নাকি অতিন্দীয় ক্ষমতার অধিকারী ৷ 

আনন্দবাবু ভরসা দিয়েছেন,কালকে যে সব অলৌকিক ঘটনাগুলো 
ঘটবে, তার লৌকিক ব্যাখ্যা দেওরার চেষ্ট। করবেন। 

শ্রানিবাসন, পদ্মিনী-ও পদ্মিনীর মা এখনও বিদায় নেননি। 
পদ্মিনীর মা চল্লিশ. ছু'ই ছুই মহিলা । এখনও অসম্ভব সুন্দরী ৷ 
পেটালিং জাওয়ার ভরতনাট্যম শেখাবার একটা স্কুল চালান। মহিলার 
নামটিও মহিলাটির, মতই সুন্দর-_তিলোত্বম৷ ॥ প্রীতি গান করেন 
শুনে মৃত্য ও সঙ্গীত নিয়ে আলোচনায় মেতে গেলেন । 

আনন্দবাবু ভেম্কট ও এনিবাসন গল্প করছিলেন,পিংকি ক্লোজআপ 
ম্যাজিক দেখিয়ে পদ্মিনীকে অবাক করে দিচ্ছিল। পদ্মিনী বলল, 
তুমি দারুণ ম্যাজিক দেখাও তো! তোমার ম্যাজিক দেখে তোমাকেও 
মনে হচ্ছে। 

গর্বে পিংকির বুক ফুলে উঠল। এক্ষুনি আরও কঠিন ও আকর্ষনীয় 
কোন্‌ ম্যাজিকটা দেখিয়ে পদ্মিনীকে আরও বেশি অবাক করে দেওয়া 
যায় পিংকির দ্রুততার সঙ্গে সেই চিন্তা করতে লাগল । 


১৯শে ফেব্রুয়ারি। 

ব্রেকফাস্ট সেরেই আনন্দবাবুরা বেরিয়ে পড়েছেন। কুর্ডি 
মিনিটেই পৌছে গেলেন বাটু কেভস্‌। এখান থেকে সিড়ি উঠে 
গেছে পাহাড় চুড়োয়। চুড়োয় সুত্রমনিয়ান মন্দির । 

কাল রাতের কথামত সকলেই অপেক্ষা করছিলেন মাদ্রাজ রেস্তরার । 
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শীতাতপনিয়ন্ত্রিত। আনন্দবাবুরা পৌছে দেখলেন, তাদের আগেই 
প্রত্যেকে হাজির হয়েছেন, সঙ্গে এসেছেন তাদের স্ত্রী ছেলে-মেয়েরাও। 

তিলোত্তম। প্রীতির সঙ্গে তার বান্ধবীদের আলাপ করিয়ে দিলেন। 
পিংকির কাছাকাছি বরসের. তিনটি ছেলে চারটি মেয়ে: এসেছে। 
পদ্মিনী এগিয়ে এসে ওদের সঙ্গে পিংকির- আলাপ করিয়ে দিচ্ছিল । 
ওরা সাতজনই যে ভাবে কালকের সুইমিং পুলের ঘটনাটা আবার 
পিংকির মুখে শুনতে চাইল এবং পিংকির হাতের ব্যাণ্ডেজের : দিকে 
অবাক হয়ে দেখছিল তাতে পিংকি কিছুটা লজ্জা পেয়ে ওদের অন্য 
প্রসঙ্গে নিয়ে যেতে চাইল । জিজ্ঞেস করল তোমরা -কেউ আগে 
কখনও এই মন্দিরে এসেছ ? 

প্রত্যেকেই জানাল, জ্ঞান হয়ে অবধি তারা প্রতিবছরই এই উৎসব 


উপলক্ষে আসে । 

“তোমরা কখনও গুনে দেখছ, কটা সিড়ি ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে উঠতে 
হয়?” 

“৩৭২টি ৷? 

উত্তরটা দ্রিল বনি পিল্লাই। এক  সাজু-গুজু কিশোরী ।. ওর 
পরনেও অন্যদের মতই বড় ঘেরের গাঢ় লাল সায়া। গাঢ় লাল চুমকি 
বসান ব্রাউজ ও ওড়না । ছু-হাতের রঙিন কাচের চুড়ি প্রায় কনুই পর্যন্ত 
উঠেছে। চুল ঘাড় পর্যন্ত ছাটা। ঠোটে টকটকে লাল লিপস্টিক । 
কানে হিরের ছুল, নাকে হিরের নাকছাবি। 

বনিকে দেখে পিংকির আড়াই মাসের বড় মাসতুতো দিদি বনির 
কথা মনে পড়ে গেল । বনি নামের সব মেয়েরাই কী এমন সাজু গুজু 
সুন্দরী হয়? 

এ করে জানাল, “আমি মুরুগানকে ভীষণ মানি । 
আমাদের বাড়ির ঠাকুরের আসনে মুরুগানের ছবি আছে। প্রত্যেক 
দিন সন্ধ্যায় আমি নিজের হাতে মুরুগানের :সামনে মোমবাতি জেলে 
দিই। মুরুগান দারুণ জাগ্রত দেবতা ৷ 

মুরুগান কে? পিংকি বুঝে উঠতে পারল লা, তরে ছু-বনির 
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প্রগাঢ় ঈশ্বর ভক্তির মিল দেখে আশ্চর্য হলো। জিজ্ঞেস করল, 
“মুরুগান কে?” 

বনিকে উত্তর দেওয়ার সুযোগ না দিয়ে পদ্মিনী বলল, 
“হুত্রানিয়ানকেই আমরা নানা নামে ডাকি, মেমন মুরুগান, সন্মুগ, 
স্কন্ধ । মুরুগান হলেন গণেশের ভাই কার্তিক ৷” 

বনিকে থামিয়ে পদ্মিনী উত্তর দেওয়ায় বনি বোধহয় খুব একটা 
সস্তুষ্ট হয়নি। কথার তোড়ে পদ্মিনীকে থামিয়ে দিল বনি, “মুরুগান 
রাক্ষস-রাজ তাড়কাকে বধ করেছিলেন। আজকের দিনটাও হলো 
যাবতীয় অশুভ নিধনের দিন 1” 

তাড়কাকে রাক্ষস-রাজ বলায় পিংকি একটু ধন্দে পড়ে গেল। 
বলল, “তাড়কা তো রাক্ষুসী, রাক্ষস-রাজ বললে কেন ?” 

প্রত্যেকেই ইংরিজি মিডিয়ামেই পড়ে, অতএব পিংকির কথার অর্থ 
প্রক্যেকেই বুঝেছে। এবং বুঝেই সকলে হো-হে। করে হেসে উঠল । 

পিংকি বলল, “আমাদের দেশের কাহিনীতে তাড়কাকে মেয়ে 
হিসেবেই বলা হয়েছে। আর তাড়কাকে বধ করেছিলেন...” 

কথাটা শেষ করার আগেই চিৎকার ও বাজনার হৈ হট্টগোল 
বোঝা গেল ভক্তদের মিছিল এসে পড়েছে । 

পিংকি তাকাল। জনসমুন্র। দক্ষিণ ভারতীয় মেয়েদের রঙ- 
বেরঙের পোশাকের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে যেন ঝাঁকে ঝাঁকে রঙিন 
প্রজাপতি উড়ে বেড়াচ্ছে। মালয়ী দর্শক ও বিদেশী পর্যটকের সংখ্যাও 
কম নয়। 

এসে পড়ল মিছিল। বেশ কিছু ভক্ত তাদের- কাধে বয়ে নিয়ে 
আসছেন খুব ভারী ধনুকের মতো৷ লোহার একটা জিনিস।  ধন্ুকটা 
রঙিন সিল্কের কাপড়ে ও ময়ুরপুচ্ছে সাজান । ধবধবে সাদা ধুতি লুঙ্গির 
মত করে পরেছেন ভক্তরা, অনাবৃত গা। পিছনে একই পোশাকের 
বহু ভক্ত সুর করে কিছু বলতে বলতে এগিয়ে আসছেন। তাদের 
মাথায় একটা করে স্টেনলেস স্টিলের ঘড়া। ঘড়া থেকে চল্কে পড়ছে 
ছধ। ওদের কপালে বুকে পেটে ও পিঠে বড় বড় ছু"চের মত 
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বি'ধিয়ে দেওয়া হয়েছে। জিভ ও গালের ছু-পাশ এফৌড় ওফৌড় করে 
বেরিয়ে রয়েছে স্টেনলেস স্টিলের সরু ত্রিশূল ৷ 

পদ্মিনী পিংকিকে নীচু গলায় বলল, “এ-সব শলাগুলো। মন্দকে 
বিনাশের প্রতীক ৷” 

বনির চোখে পরম: বিস্ময় । পিংকির ডান হাতটায় টান দিয়ে 
বলল, “দেখছ ! শরীরে এতগুলো শলাকা ঢুকিয়েও কেমন সুস্থ মানুষের 
মতই হাঁটা চলা করছে? স্বয়ং যিশুর শরীরে এতগুলো শল। ঢুকিয়ে 
দিলে তিনিও মারা পরতেন । সবই মুরুগানের অপার কৃপা ৷? 


ভক্তদের মিছিলের পিছু পিছু আনন্দবাবুদের দলও সিঁড়ি ভেঙে 
ওপরে উঠতে লাগলেন। তাদের অনুসরণ করছিলেন প্রীতিরা ও 
পিংকিরা। বিশাল ভিড় ঠেলে এগুনো চারটিখানি কথা নয়। 
বিদেশীদের অনেকেই হাতের ক্যামেরা, ভিডিও ক্যামেরা, মুভি ক্যামেরা 
কাজ করে চলেছে। 

পিংকি হঠাৎই অদ্ভুত একটা জিনিস লক্ষ্য করল ! কাল রাতে 
খারা আনন্দবাবুর সঙ্গে পরিচিত হতে ও পরামর্শ করতে এসেছিলেন, 
তাদেরই একজন নিজের পায়ে পা জড়িয়ে পড়ে যাওয়ার অভিনয় 
করলেন। পড়লেন গিয়ে আনন্দবাবুর গায়ে । পিংকি সচেতন হয়ে 
হয়ে উঠল। টানটান উত্তেজনায় পড়ে যাওয়া লোকটিকে লক্ষ্য করল, 
কী যেন নাম? কী যেন নাম? বিজয় রামারাও। মাদ্রাজ 
রেস্তোরণর মালিক। শখের জাছও একটু-আধটু জানেন। কিন্ত 
কেন: এভাবে পড়ে যাওয়ার অভিনয় করলেন? পিংকির মাথায় 
এই প্রশ্নটাই বার বার হানা দিতে লাগিল । 

অভূতপূর্ব একটা ঘটন। পিংকির জন্য অপেক্ষা করেছিল। 
ুব্রমনিয়ানের মূন্তির সামনে একটা সোনার বড় রেকাবিতে করে কিছু 
বড় বড় সুদর্শন মোম এনে রাখেন এক মুগ্ডিতমস্তক মোটা শিখার 
অধিকারী গৌরবর্ণ দক্ষিণ ভারতীয় | তাকে ঘিরে বেশ কিছু ভক্ত। 
পদ্মিনী উত্তেজিত গলায় পিংকিকে বলল,“ওই যে পুরোহিত রেকাবিতে 
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মোম নিয়ে এলেন, উনি কৃষ্ণ আয়ার, ম্যাডাসে থাকেন। দিন. পনের 
হলো চারজন ভক্ত নিয়ে এই শহরে এসেছেন। উঠেছেন কোটিপতি 
ব্যবসায়ী বাস্ুদেবন আয়ারের পেটালাং জায়ার বাড়িতে । দারুণ 
অলৌকিক ক্ষমতা ৷” 

কৃষ্ণ আয়ারের এক ভক্ত শিষ্য একটি একটি করে মোমগুলোকে 
বসিয়ে দিলেন একটি শ্বেত পাথরের বেদীর ওপর ৷ 

যার! এতক্ষণ ঘড়ার করে দুধ বয়ে আনছিলেন, তারা দেবতার 
পায়ে ঘড়ার ছুধ ভক্তির সঙ্গে উজাড় করে দিয়ে বেদীর সামনে হাজির 
হয়ে দুলে ছুলে সুর করে দক্ষিণ ভারতীয় ভাষায় সন্ত্রপাঠ করেছিলেন। 
দর্শকদের অনেকের দৃষ্টিই মোমবাতিগুলোর দিকে । 

বনি পিংকির গা খেঁসে দাড়াল, বনির মুখের দিকে তাকাল 
পিংকি। -ও এমনই বিক্ষারিত দৃষ্টিতে মোমগুলোর দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে, মনে হচ্ছে চোখ দুটে। এখনই বোধহয় টপ উপ. করে খসে 
পড়বে। অন্যান্য ভক্তদের দিকেও চোখ বোলাল পিংকি, প্রত্যেকের 
চোখেই বিস্ময়কর কিছু দেখতে পাবার প্রত্যাশা । 

বনি পিংকিকে বললো, “এদিক-ওদিক দেখছ কী, মোমগুলোর 
দিকে তাকও দেখবে এখনি...” 

বনির কথা শেষ হবার আগেই একটা মোমবাতি আপন! থেকেই 
জ্বলে উঠল। তারপর এক এক করে সবগুলো! । ভক্তরা! প্রচণ্ড 
চিৎকারে কৃষ্ণ আয়ার ও সুত্রমনিয়ানের নামে জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন। 
মুভি ক্যামেরা ও ভি. ডি. ও. ক্যামেরাগুলে। তৎপরতার সঙ্গে ঘুরে 
চলেছে ।  সেলুলরেডের বুকে ধরে রাখছে অলৌকিক মুহূর্তকে। 


একটু তকাতে আনন্দবাবু সদলবলে দাড়িয়ে । তাদের চোখেও পরম 
বিস্ময় । 


বাটু কেভস-এ নেমে আসতেই আর একট! বিস্ময় আনন্দবাবুর 
জন্য অপেক্ষা করছিল। হঠাৎই লক্ষ্য করলেন তাদের দলকে ঘিরে 
ফেলেছেন মালয়ী পুলিশ বাহিনী । এক মালয়ী পুলিশ অফিসার 
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এগিয়ে এসে, “আপনাদের প্রত্যেকের তল্লাসী নিতে চাই৷” 

পুলিশ অফিসারটির কথায় যুক্তিবাদী আন্দোলন প্রিয় মানুষগুলোর 
চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল একরাশ বিস্ময়৷ 

ভেস্ট এগিয়ে এসে নিজের একট! ভিজিটিং কার্ড অফিসারটির 
হাতে ধরিয়ে দিলেন। - অফিসারটি কার্ডে চোখ ঝুলিয়ে বুক পকেটে 
ঢুকিয়ে রাখলেন ভাবলেশহীন চোখে । 

অসহায় ভেম্কট মুখ খুললেন, “আমাদের এই ক’জনকে যে 
দেখেছেন, এঁরা প্রত্যেকেই যথেষ্ট অন্ত্রান্ত ও প্রতিষ্ঠিত পরিবারের 
মানুষ । প্রত্যেকেই মালয়শিয় সরকারের _ অনুগত! এভাবে 
আমাদের প্রকাশ্যে ঘিরে ধরে তল্লাসী চালাবার একটিই অর্থ, আমাদের 
সম্মানহানি। আপনি তেমনটা করলে এবং আপত্তিজনক কিছু না 


পেলে আমরা আপনার বিরুদ্ধে আদালতে সম্মানহানির অভিযোগে 
আনতে বাধ্য হবে৷ ৷” 
অফিসারটি যন্ত্রগালিত পুতুলের মতো৷ কিছুটা, মাথা ঝুকিয়ে 


ভেম্কটের প্রতি বিনয় প্রকাশ করে ধীরে ধীরে, বলে গেলেন, “আমাদের 
চ্ছ বলে আপনাদের প্রত্যেকের কাছে 

গায়ে চাপালে ওপরওয়ালার 
 দীড়ার। সেই নির্দেশ 


এই মুহূর্তে করতে হচ্ছে ! আশী 


“না, না, থানায় আপনাদের যেতে হবে না। এখানেই তল্লাশী 
নিয়ে ছেড়ে দেব ।” 

ডাগের প্যাকেট সরিয়ে ফেলার কোনও সুযোগ দিতে যে রাজি 
নন পুলিশ অফিসারটি, এটা বুঝতে কারুরই অসুবিধে হলো না। 

বিজয় রামারাও এগিয়ে এসে গদগদ গলায় বললেন, “স্তার, আমি 
মাদ্রাজ রেস্তোর'র মালিক। আপনি যদি দয়া করে পথের ওপর এমন 
্রকাশ্ে তল্লাশী না নিয়ে রেস্তোরণয় তল্লাশী নেন তো আমাদের ইজ্জত 
কিছুটা বাচে।” 

রামারাও-এর অনুরোধে কাজ হলো। অফিসারটি বললেন, “বেশ 
তাই হোক। আপনারা প্রত্যেকে ছুটো৷ হাতই মাথার ওপর তুলে 
দাড়ান। তারপর আমাদের ঘেরার মধ্যে থেকে এগুবেন।” 

একগাদা পুরুষ ও মহিলা পুলিশদের ছার! ঘেরাও হয়ে আনন্দবাবুরা 
ঢুকলেন মাদ্রাজ রেস্তোরায়। রেস্তোরার একতলার ভিড় তখন 
গমগম করছে। অমন ভিড় দেখে পুলিশ অফিসারটি বিরক্তির সঙ্গে 
কাধ নাড়াতেই রামারাও এগিয়ে এসে বললেন, “দোতলায় চলুন 
স্তার, ওখানে কোনও খদ্দের নেই। ওই ফ্লোরে শুধু আমার আর 
ম্যানেজারের ঘর ৷” 

“তাই চলুন । আপনার! একটুও ছড়োছুড়ি না করে আমাকে 
অনুসরণ করে উঠে আম্মুন।” কথাগুলো বলে অফিসার আনন্দবাবুদের 
প্রত্যেকের দিকে দ্রুত দৃষ্টির ঘোরাতে ঘোরাতে সিঁড়ি ভেঙে ওপরে 
উঠতে লাগলেন। 

পেছন ফিরে সিড়ি ভেঙে উঠছেন পুলিশ অফিসার। তাকে 
অস্থসণ করে উঠছেন আনন্দবাবুরা ও আইনের রক্ষকরা, প্রত্যেকের 
পেছনে একজন করে রক্ষক। ওপরে উঠতেই চোখে পড়ল চওড়া 
একটা বারান্দা। বারান্দায় গোটা পাঁচেক পুরু গদীর সোফা, কোণে 
একটা সতেজ রবার গাছ। পাশাপাশি ছটো ঘর। একটায় লেখা 
ম্যানেজার, অহ্থটায়, প্রপাইটার। বারান্দার এক কোণে সকলকে 
দাড় করিয়ে বাজপাখির মত দৃষ্টি মেলে দাড়িয়ে রইল মালয়ী গুলিশরা। 
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হোটেল ম্যানেজারেই ঘরে এক এক করে নিয়ে গিয়ে তল্লাসী করা 
হতে লাগল । তল্লাশি শেষ হলেও নিস্তার নেই। হাত তুলেই পুলিশী 
পাহারায় দাড়িয়ে থাকতে হচ্ছে বারান্দার অন্ত প্রান্তে । 

আনন্দবাবুর চিন্তায় বার বার একটা সন্দেহ উকি দিতে লাগল । 
এই পুরো৷ ঘটনাটার মধ্যে কোথায় যেন একটা গোলমাল রয়েছে। 
কী সেই গোলমাল? কেউ কী আইনসম্মতভাবে আনন্দবাবুকে 
খুন করতে আনন্দবাবুর পকেটে ড্রাগের প্যাকেট চালান করে দিয়ে. 
পুলিশকে ফোনে ড্রাগের হদিশ দিয়েছে? তাই যদি হয়ে থাকে তবে 
কখন প্যাকেটটা পকেটে ঢোকাল ? এত ভিড এত ঠেলাঠেলির মধ্যে 
যে কোনও পকেটমারের পক্ষেই ছোট একটা প্যাকেট অন্যের পকেটে 
চালান করে দেওয়া অতি সাধারণ ব্যাপার । যুক্তিবাদী আন্দোলনের 
শক্রর। যদি এমন ঘটনার পিছনে থাকে, তবে লক্ষ্য হিসেবে আনন্দ 
বাবুকে বেছে নেওয়ার সম্ভাবনাই সবচেয়ে বেশি । 

অন্তাবনাটা মাথায় ঢুকতেই শীতাতপনিয়ন্ত্রিত ঘরেও কুলকুল করে 
ঘেমে উঠলেন আনন্দবাবু। এখন পকেটে হাত দিয়ে দেখার কোনও 
সুযোগ নেই। আনন্দবাবুর পকেট থেকে ড্রাগ পাওয়া যাবে, এ বিষয়ে 
এই মুহূর্তে আনন্দবাবুর কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা 
এত বেশি দেরিতে পরিষ্কার হল, যখন তীর কিছুই করার নেই। ভেঙ্কট 
ও তার জঙ্গীরা নিশ্চয়ই ভাবছেন, পুলিশ তুল খবর পেয়েছে, অতএব 
ভয়ের কিছুই নেই। কিন্তু আনন্দবারু একশো ভাগ নিশ্চিত, পুলিশের 
এই মাদক অভিযানের পিছনে রয়েছে এক গভীর চক্রান্ত । কিন্ত 
চক্রান্তের জাল ছি'ড়ে বেরিয়ে আসার মত একটা পথও মাথায় আসছে 
নাঃ ম্যাজিকের অনেক ছলাকল৷ জেনেও না। এখন শুধু অপেক্ষা, 
ধর! পড়ার অপেক্ষা, মৃত্যুর অপেক্ষা, এক প্রচগপনা নদের হাহা 
অপেক্ষা । মালয়েশিয়ার যুক্তিবাদী আন্দোলন 45558 
দানা বাঁধতে শুরু করেছে, তার ওপরও এসে পড়বে চরম আঘাত । 
উঠলে ভারতের নানা! পত্রিকার ছবি, যে- 
মাদক পাচার করতে গিয়ে আনন্দ ঘোষের 
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হাতেনাতে ধর! পড়ার খবর। আন্দোলনের সহযোদ্ধাদের মুখগুলো৷ 
একে একে ভেসে উঠল । ওদের প্রায় কেউই খবরটা বিশ্বাস করবেন 
না। বুঝতে পারবেন, কোনও এক ষড়যন্ত্রের বলি হলেন আনন্দবাবু। 
ওঁরা তে। অনেকেই দেখেছেন, এক একটা আন্দোলন ধ্বংস করতে কী 
ভাবে শাসকরা আন্দোলনের নেতাদের শেষ করেছেন, চরিত্রহনন 
করেছেন! নেতাদের পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়ে ঠাণ্ড। মাথায় গুলি করে 
হত্যা করেছে। পরেরদিন পত্রিকায় খবর প্রকাশিত হয়েছে, গুলি 
বিনিময় করতে গিয়ে অমুকে নিহত। নিহতের পাশে পাওয়া গিয়েছে 
একটি পিস্তল, দশটি বোমা, যোলটি তাজা কাতুপ্জ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
নিষিদ্বপল্লীতে টেনে নিয়ে গিয়ে হত্যা করার পর নেতার চরিত্রহননের 
জন্য গল্প কাদা হয়েছে, এ ঘটনাও অজানা নয়। কিন্তু সহযোদ্ধাদের 
জানা-বোঝ| আর সাধারণ মানুষের জানা-বোঝা তো এক নয়! 
সাধারণ মানুষের আবেগকে আন্দোলন বিরোধী করতেই তাই বার বার 
আন্দোলনের বিরোধীরা চরিত্রহননে নামে । আরো একবার এমনি 
একটা ঘটনাই ঘটবে । এবার নায়ক বা খল-নায়কের চরিত্রে থাকতে 
হবে আনন্দবাবুকে । 

পিংকি ও গ্রীতির দিকে তাকালেন আনন্দবাবু । পিংকি চিন্তা- 
শৃশ্তভাবে ওর সমবয়সী ছেলে-মেয়েদের কী সব বলে চলেছে, দু'হাত 
মাথায় তুলেই, সম্ভবত ওদের ভয় দূর করতে চাইছে । বেচারা জানেও 
না, একটু পরেই ওকে ভেঙে পড়তে হবে দুঃখে, অপমানে । প্রীতি যে 
কিছুটা ভর ও অস্বস্তিতে আছে, তা ওর চোখে-মুখে অতিমাত্রায় 
প্রকট। এমন অপমান মাথায় নিয়ে গ্রীতি কী করে বাঁচবে কে 
জানে? শ্রীতিকে পিংকি কতটা সামলাভে পারবে কে জানে? পিংকি 
এখনও এত ছোট, সংসারে লড়ে বাঁচবে কী করে, কে জানে। কত 
আশা ছিল, পিংকি ক্রত তৈরি হয়ে উঠবে। সহযোদ্ধা হিসেবে 
আন্দোলনকে আরো এগিয়ে নিয়ে যাবে । কিন্তু... 


চিন্তার ছেদ পড়ল একটি পুলিশের আহ্বাদে। -আনন্দবাবু 
ম্যানেজারের ঘরে ঢুকলেন । 
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আনন্দবাবু যখন ম্যানেজারের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, তখন তার 
সমস্ত চেতন! জুড়ে পরম বিস্ময় । সমস্ত পোশাক ও শরীর তন্নতন্ন করে 
তল্লাসী করেও ড্রাগের দর্শন মেলেনি । তবে কি কেউ নেহাৎ অস্বস্তিতে 
ফেলার জন্যেই পুলিশকে একটা ফালতু খবর দিয়েছিল ? 

উত্তর মিলল একটু পরেই, খবরটা মোটেই ফালতু ছিল না । বিজয় 
রামারাওয়ের পাঞ্জাবির পকেটেই পাওয়া গেছে অন্তত দশ গ্রাম হেরোইন | 

পুলিশ যখন রামারাওকে হাতে হাতকড়া পরিয়ে ভ্যানে তুলেছিলেন, 
তখন রামারাও ছু'হাতের হাতকড়া নিজের কপাল ঠুকতে ঠকতে পাগলের 
মত কী যেন বলেছিলেন আর আর্তনাদ করেছিলেন । রামারাওয়ের কর্ম 
চারীরা সকলেই কাজ ছেড়ে -বেরিয়ে এসেছেন। পিংকি রেস্তোরার 
ইউনিকর্ম পরা! কর্মচারিদের মুখগুলোতে চোখ বোলাল। উত্তেজিত, 
অসহায়, বিহ্বল, শোকার্ত, নানা ধরনের অভিব্যক্ত ওদের মুখে । 

রামারাও কি নিজের অপকর্মের জন্য অনুশোচন। করছেন ?' দক্ষিণ 
ভারতীয় ভাষা জান! না থাকায় পিংকি ওঁর কথাগুলো বুঝতে পারছিল 
না। তৰু মনে হলো, রামারাও কৃতকর্মের অনুশোচনা করছে না, দোষ 
দিচ্ছে ভাগ্যকে । হঠাৎ একটি সুদর্শন তরুণকে দেখ। গেল দৌড়ে 
রামারাওয়ের দিকে এগোতে । পুলিশের কাহ থেকে বাধা পেতে 
পাগলের মত পুলিশের সঙ্গে হাতাহাতি বাধিয়ে দিল। তরুণটির ডান 
হাতের আঙ লগুলোয় ব্যাণডেজ জড়ান, নতুন ব্যা্ডেজ। পিংকি চোখ 
ছটো উত্তেজনায় মুহূর্তে দপ, দপ. করে উঠল । ঠিক সেই সময় পিংকির 
কানের কাছে ফিসফিস করে কেউ বলল, “রামারাওয়ের হেলে বাবু!” 
পিংকি ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল । পদ্মিনী কথা বলছে। _ , 

পিংকি একটু এগিয়ে গিয়ে বাবুকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে ঠাণ্ডা করতে 
চাইল। বাবু পিংকিকে আমল না দিয়ে এক ধাক্কার সরিয়ে দিতে 
চাইল । পিংকি বাবুর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বলল, 
“কাল বোধহয় একটু জোরেই কামড়ে দিয়েছিলাম, তাই না?” 

বাবু রাগে নাতে দাত চেপে পিংকির দিকে এমন ভাবে তাকল 
যেন দৃষ্টিতেই ভন্ম করে দিতে চায়। এক সময় হিস্‌ হিস্‌ করে অস্পষ্ট 
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উচ্চারণে বলল, “কী বলতে চাইছ তুমি ?” 

পিংকি শিশুর সারল্য ছড়িয়ে হাসল বলল, “না তেমন কিছু বলতে 
চাই না যাতে তুমি আমাকে হত্যার অপরাধে সারাজীবন জেল খেটে 
মর। তোমার ব্যাণ্ডেজ সরালে যে আমারই দাতের দাগ পাওয়া যাবে 
ত! তুমি আর আমি ছু'জনে ভাল করেই জানি।” 

জোৌকের মুখে নুন পড়ার মতই ভয়ে কুঁচকে গেল বাবু । ছিটকে 
চলে গেল রেস্তরণর দিকে । সাইরেন বাজিয়ে বেরিয়ে গেল পুলিশ 
ভ্যান ও তার পিছু পিছু আরও চারটে পুলিশের গাঁড়ি। জনসমূদ্দে 
এক সনয় ডুবে গেল গাড়িগুলো । 

পিংকি শিস দিয়ে গেয়ে উঠলো “ম্যায় আজাদ হু” সিনেমার গানের 
স্থর। ওর বেশ হালক! লাগছে, ঝরঝরে লাগছে । একবারের জন্যেও 
ওর মনে হলো! না, সবার অজ্ঞাতে বাবার পকেট থেকে প্যাকেটটা তুলে 
নিয়ে প্যাকেটের মালিক রামারাওয়ের পকেটে ফেলে দিয়ে কোনও 
অপরাধ করেছে। পিংকি অনুমান করে নিয়েছিল রামারাঁও নিশ্চয়ও 
কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যে বাবার গায়ে পড়ে যাওয়ার অভিনয় করেছে। 
কী সেই উদ্দেশ্য ? রামারাও জাদুকর, হাতসাকাই ভালই জানে। 
ও কী পড়ে যাওয়ার অভিনয়ের সুযোগে বাবার পকেট থেকে বের করে 
নিতে চেয়েছে, অথবা ঢোকাতে চেয়েছে? রামারাও ধনী, নিশ্চয়ই 
পকেট মারার চেষ্টা করবে না । তবে কী কিছু ঢোকাতে চাইছিল ? 
ঢুকিয়ে লাভ? ঢুকিয়ে লাভ হতে পারে বৈকি। পকেটে একটা 
ছোট্ট ড্রাগের প্যাকেট ঢোকাতে পারলে এবং পুলিশকে খবরটা দিতে 
পারলে যুক্তিবাদী আন্দোলনের শত্রুদের বা অবতারদের এজেন্টদের লাভ 
তে বিশাল। বাবার পকেটে প্যাকেটটা পেতেই রামারাওয়ের ষড়যন্ত্রে 
রপরেখাটা ধরা পড়ে গিয়েছিল । অনুমান করেছিল, প্যাকেটে ড্রাগই 
আছে । রামারাওয়ের পরবর্তী পদক্ষেপই হবে বাবাকে গ্রেপ্তারের জন্য 
পুলিশকে খবর দেওয়া । খবর পাঠানোর সংকেতও হয়তো উনি সময়মত 
পাঠিয়েছেন। মাদ্রাজ রেস্তোরণ! থেকে সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের কাছে ফোন 
গেছে । আজ পিংকি বা জেনেছে এবং ঘটিয়েছে তা কোনও দিনই কারো 
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কাছেই প্রকাশ করবে না বলে মনে মনে সিদ্ধান্তে পৌছল। 
«কী গো মিস্টার হিরো, আমাদের এখানকার পুলিশরা কত কর্মদক্ষ 
দেখলে তো ?” -পদ্মিনীর কথায় চিন্তার রেশ কাটল পিংকির। 
“হ্যা, তা যা বলেছ।” বলেই পিংকি আবার মনের আনন্দে শিস 


দেওয়া শুরু করল । 


১৯ ফেব্রুয়ারির সন্ধে ৭টা ৷ 

ভেঙ্কটের ফ্ল্যাটের মাঝারি হল ঘরটায়' ছোট-বড়, মহিলা-পুরুষে 
ঠাসা ভিড়। সকলেরই দৃষ্টি এই মুহূর্তে পিংকির দিকে। পিংকির 
পরমে একটা সাদা ট্রাউজার, খালি গা । কপালে, বুকে, পেটে, পিঠে 
সর্বত্রই ফৌড়৷ রয়েছে স্টেনলেস স্িলের শলাকা। এখনও শলাকা ফোড়া 
হচ্ছে বাহুতে ফুঁড়ে দিচ্ছিলেন আনন্দবাবু। চামড়ার উপরের পাতলা 
অংশে তীক্ষু শলাকাটা কীথা সেলাইয়ের মত ঢুকিয়ে বের করে আনছেন। 
অংশ ভেদ করে মাংসপেশীতে কখনই আঘাত করছে না, ফলে না 
রক্তপাত, ন! সহ্যাতীত ব্যথা ! জিভে যে স্টিলের শলাকা ফোড়া হচ্ছে 
সেটা এবার দেখাচ্ছি ৷” 


পিংকির জিভে একটা ত্রিশূল গেঁথে দিলেন আনন্দবাবুঃ হলে 
ছড়িয়ে পড়লো একটা বিস্ময় ও আতঙ্কের মিশ্রিত ধ্বনি । পিংকির 


জিভে এফৌড়-ওফৌড় হয়ে রয়েছে সরু একটা ত্রিশূল । পিংকি এবার 
ত্রিশবলটা একটু ঘোরাতেই আর এক চমকের মুখোমুখি হলেন সকলে । 
ত্রিশূলার মাঝখানটা ইউ-এর আকারে তৈরি । ইউটা জিভের উপরের 
মাঝামাবি থেকে ঘুরে/নিচেরসীবামাবি জাগা পর্ন গিয়েছে জিতের 
উপরে ও নিচে সোজাসুজি উপরে উঠে গেছে ও নিচে নেমে গেছে। 
ইউটা ভেতরের দিকে ঠেলে দিলে দর্শকদের দৃষ্টি যা ধরা পড়ে, তা 


ত্রিশূলটা একে এ গছে। 
হলো ত্র 1 একফোড়-ওফোড় হয়ে চলে ৫ 
এবার ভেম্কট একটা ট্রেতে করে নিয়ে এলেন চারটে বড় বড় রঙিন 
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অলৌকিক রহস্ত সন্ধানে পিংকি_৫ 


মোমবাতি । বাতিগুলো ট্রে থেকে তুলে এক এক করে ডাইনিং 
টেবিলের ওপর. বসিয়ে দিল পিংকি। তারপর মোমবাতিগুলোর 
সামনে ছটো হাত নাড়তে নাড়তে অং_বং_-চং কী সব মন্ত্র পড়তে 
লাগল। . তারপর একসময় সক্কলকে অবাক করে দিয়ে মোমবাতিগুলো! 
এক এক করে জ্বলে উঠল আপনা থেকেই! 

বনি আনন্দে আবেগরুদ্ধ কে ভাঙা ভাঙা গলায় চেঁচিয়ে উঠল, 
“মুরুগান পিংকির ওপর অপার কৃপা করেছেন ।” 

পিংকি টান টান হয়ে দীড়িয়ে দীপ্ত কঠে ঘোষণা করল, “না, কৃষ্ণ 
আয়ারের- অলৌকিক ক্ষমতার বা মুরুগানের কৃপায় নয়, বিজ্ঞানের 
কাতেই মোমবাতিগুলি জ্বালিয়েছি। একটা পাত্রে মিহি গুঁড়ো করে 
ফসফরাস ও কার্বন ডাই-সালফাইড গুলিয়ে ওই রসায়নে মোমবাতি 
গুলার পলতে ডুবিয়ে রেখেছিলাম। পাত্র থেকে তুলে মোমবাতি 
গুলো ডাইনিং টেবিলে সাজিয়েছি, ডাই-সালফাইড- সহজে উপে যায়। 
এই. মোমবাতিগুলোর ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। ফলে পলতেগুলোতে 
রয়ে গেছে শুধুই ফসফরাস। ফসফরাস সাধারণ উত্ভাপেই হাওয়ার 
সংস্পর্শে এলেই জলে ওঠে। এক্ষেত্রেই তাই-ই হয়েছে, ফসফরাস 
জলে উঠেছে, জলে উঠেছে মোমবাতি ৷” 

ঠিক এমনি সময় ঘরের আলোগুলো হঠাৎ চলে গেল । এখানেও 
লোডশেডিং? প্রশ্নটা পিংকি, প্রীতি ও আনন্দবাবু তিনজনেরই মাথায়। 

চারটে মোম জলছে। একঘর মানুষের আশাকে উদ্দীপ্ত করে 
জ্বলছে চারটি অলৌকিক মোমবাতি। 

ভেঙ্কট ঘোষণা করলেন,১ মার্চ আমরা কুয়ালালামপুর র্যাশানালিস্ট 

আ্যাসোশিয়েশন গড়বে, অফিসিয়ালি, ওই-দিন বিকেলে অনুষ্ঠান করবো 
প্রেস ক্লাবে। শরীরে ত্ৰিশূল ফু'ড়ে ও বিনা আগুনে মোমবাতি জেলে 
শু করব আমাদের আন্দোলনের জয়যাত্র।। আপনারা কী বলেন ?” 


সকলেই তুমুল, হষব্নির মধ্যে সমর্থন জানালেন ভেঙ্কটের 
ঘোষণাকে । 


৭৪ 


a 


২৩ ডিসেম্বর ১৯৯০। 

এ একেবারে যুদ্ধ ঘোবণা। আনন্দবাবুর বিরুদ্ধে, যুক্তিবাদী 
‘সমিতির বিরুদ্ধে যে ভাবে বুদ্ধ ঘোষণা কর! হলো সেটা শী মারতে 
কামান দাগা’র একটা নির্ভেজাল উদাহরণ ছাড়া কিছু নয়। 

আনন্দবাবুকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ জানান হলো৷ খোদ কলকাতা 
প্রেস ক্লাবে প্রেস কনফারেন্স ডেকে। সাংবাদিক সম্মেলনটি ডেকেছিলেন 
বাংলাভাষায় প্রকাশিত সোভিয়েত পত্রিকা 'থুব-সমীক্ষা। সাংবাদিক 
সম্মেলনে আনন্দবাবুর বিরোধিতা করতে হাজির ছিলেন সোভিয়েত 
বিজ্ঞান আকাদেমির আকাদেমিশিয়ান বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী ওয়াই 
কোভজারভ | হাজির ছিলেন রাশিয়ার আশ্চর্য মানবী মাদাম 
কুলাগিনা। ডঃ কোভজারভই যুদ্ধের সেনাপতিছ্ের ভার নিয়ে 
একের পর এক মিসাইল ছুণড়েছেন আনন্দবাবু ও যুক্তিবাদী সমিতিকে 
লক্ষ্য করে। 'মোমের পুতুল মাদাম কুলাগিনাও কম কামানের গোলা 


কুলাগিনার ছবি। হেড লাইন__আশ্চর্য 


তারতে £ চ্যালেপ্ের মুখে যুক্তিবাদী আনন্দ ঘোষ ৷ 
আনন্দবাজারের_ প্রথম পৃষ্ঠাতেই খবরটি ছাপা হয়েছে ছবি সহ। 
ভারতে আনলাম 


হেড-লাইন-_অপপ্রচারের জবাব দিতে কুলাগিনাকে 


ডঃ কোভজারভ। 
‘আজকাল’ প্রথম পৃষ্ঠাতেই খবরটি ছেপেছে। রও ঠা 


রুশ সাইন্স আকাদেমির চ্যালেঞ্জের মুখে । 


টেবিলে গাদা খবরের কাগজ ছড়িয়ে বসেছেন আনন্দবাবু। পরনে 
বন্ধে ডাইংয়ের প্রিন্টেড লুঙ্গি ও হাফ-হাতার সুতীর পাঞ্জাবী । এ-ঘরটা' 
আনন্দবাবুর পড়াশুন| ও শোয়ার ঘর। ঘরটা ছোট, দেওয়াল বলে 
কিছুই নেই। চারপাশেই ব্যাক, আর শুধু বই-বই-বই। আছে একটা 
ফোলডিং টেবিল, লেখাপত্তর হয়ে গেলে বন্ধ করে দেন। দুটো চেয়ার, 
একটা আরাম কেদারা, একট! ছোট্ট ফিলিভিশন টি. ভি। প্রয়োজনে 
প্রীতির ঘরের থেকে ভি. সি, আরট নিয়ে এসে প্রয়োজনীয় ক্যাসেট- 
ট্যাসেট দেখেনে। খ্রীতির ঘরের রঙিন টি. ভি. টিকে যাতে সর্বক্ষণ 
আনন্দবাবু দখল না করে রাখেন, তাই গত বছর আনন্দবাবুর জন্মদিনে 
গ্রীতি ফিলিভিশন টি. ভি.টা এনে দিয়েছেন । 

এখন আটটা চল্লিশ, গ্রীতি বুঝে নিয়েছেন আজ আর আনন্দ 
অফিস যাচ্ছেন না। গেলে এতক্ষণে স্নান সেরে খেতে বসে যেতেন! 
এই ধাক্কা সামাল দিতে আরো! কয়েকটা দিন যে অফিস যাবেন না 
আনন্দ, এ বিষয়েও নিশ্চিন্ত গ্রীতি। 

আনন্দবাবুর টেবিলে চায়ের কাপট। নামিয়ে রেখে গ্রীতি বললেন, 
“তুমি যখন বাজারে গিয়েছিলে তখন সুমিত্রা আর নীতা ফোন 
করেছিল। দু'জনেই খোঁচা মেরে কথা বলল, “কিরে আজকের কাগর্জ 
পড়েছিস? আনন্দকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে। আনন্দ তো 
এখন ভি.আই, পি। শত হলেও চ্যালেঞ্জার যখন রুশ সাইন্স আকদেমি” 
আনন্দ চ্যালেঞ্জ ফেস করবে তো? এই মানসিক চাপে ওর শরীর ন! 
খারাপ হয়ে পড়ে দেখিস ৷” 

আনন্দবাবু প্রীতির মুখের দিকে একবার তাকালেন। মুখটা থগ্থ 
করছে, বড়ের পূর্বাভাস । চায়ের কাপে একটা দীর্ঘ চুমুক দিয়ে রঃ 
“সত্যিই তোমার জবাব নেই। ঠিক এই সময় এক কাপ চায়ের ক 
মনে মনে ভাবছিলাম 1৮ 

“থাক্‌ থাক্‌, তোষামোদ করে আমাকে আর ভোলাতে হবে দা 


৭৮ 


তুমি যা আরম্ভ করেছ না, বয়সটাই বেড়েছে, বুদ্ধি বাড়েনি। সামান্যতম 
নিজের ওজন বোঝো না। আহাম্মকের মত কুলাগিনাকে খোঁচাতে 
গিয়েছিলে কেন? নাম হবে বলে? এইবার বদনামের চোটে তো 
টেকা দায় হবে । তোমার জন্য টিটকিরি শুনতে হবে ছুনিয়ার লোকের 
কাছে। একেই বলে, খাচ্ছিল তাতি তাত বুনে, কাল হলো তাতির 
এঁড়ে গরু কিনে । তোমার জন্য শেষ পর্যন্ত আমাকে আত্মহত্যা করতে 
হবে দেখছি” 

গ্রীতির কথাগুলোকে বেমালুম হজম করে আনন্দবাবু একগাল 
হেসে বললেন, «তোমার না হাই-প্রেসার ? একদম রাগারাগি করবে নাঃ 
শরীর খারাপ হবে। হঠাৎ তোমার কোন কিছু একটা হয়ে গেলে 
হ্যাপা কম। তুমি নয় মরে বাচলে, কিন্তু আমার অবস্থাটা কী হবে 
ভেবেছ ? এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ সময়ে সমস্ত কাজকর্ম ফেলে রেখে 
দৌড়-ঝাঁপ করতে হবে তোমার দেহটি হাসপাতালে দান করার ব্যবস্থা 
করতে ।” 

“তুমি যা আরম্ভ করছ তাতে 
আযাটাকেই মারা যাবো |” 

কথাগুলি আনন্দবাবুর উদ্দেশ্যে ছ'ড়ে দিয়ে ছুম্‌দাম্‌ করে পা ফেলে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন গ্রীতি। 


একদিন সত্যিই স্টেক ঝা সেরিত্রাস 


বাজার থেকে ফেরার পথে পাশের বাড়ির সুনীলবাবুর সঙ্গে দেখা 
হতেই তিনি একগাল হেসে বললেন, “কী আনন্দবাবু, আপনি তো 


ইজ্জত, আপনাকে জিততেই হবে। আপনি 


মশাই আমাদের পাড়ার ইজ্জত, 
মাইক টাইসনকে বঝ্সিংএচ্যালেঞ্জ জানালেও আপনার সাপোর্টার আমি, 
জানালেও আপনার 


রুশ সাইন্স আকাদেমিকে সাইন্স নিয়ে চ্যালেঞ্জ 

সাপো্ণর আমি । মোদ্দা কথায় আমি আপনার ব্রাইও সাপোর্ট, 

তার জন্যে লোকে আমাকে পাগলই বলুম, আর ছাগলই বলুক” 
স্ুনীলবাবু একটি পরচর্চাপ্রিয় ব্যক্তি! মধ্যবয়ন্ নাছুস-নুুস 
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সুনীলবাবু কথাগুলো শেষ করে ভুড়ি দুলিয়ে হাসলেন। 

সুনীলবাবুর অপমানগুলো গায়ে না মেখে আনন্দবাবু হাসলেন, 
“আপনার সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ । কত ছাগল-পাগল কত কিছু বলবে, 
বলতে দিন দু’দিনর জন্য । পরশু প্রেস কনফারেন্সের পর ওদের থেতা 
মুখ ভোতা হয়ে যাবে।” 

স্বনীলবাবুর মতও আর অনেকই যে আনন্দবাবু এমন একট! বিশাল 
প্যাচে পড়ায় আনন্দে মনে মনে ডিগবাজি খাবেন, এতে আর আশ্চর্যের 
কী? 

গত দেড় ঘণ্টায় জনাসাতেক সাংবাদিক ফোন করেছিলেন । হরেক 
রকম তাদের প্রশ্ন, “মাদাম কুলাগিনার অলৌকিক ক্ষমতার প্রমাণ 
নিতে আপনি ২৫ ডিসেম্বর বিকেলে প্রেস ক্লাবে হাজির হচ্ছেন কি?” 
“আপনি কী নিশ্চিত মাদাম. কুলাগিনার অলৌকিক ক্ষমতা নেই ?” 
“কুলাগিনার লৌকিক কৌশল রুশ সাইন্স আকাদেমি ধরতে পারেনি, 
কিন্তু আপনি ধরতে পেরেছেন__এমনটা ভাবার কারণ কী ?” “আপনি 
কী মাদাম কুলাগিনার মত ঘটনাগুলো ঘটিয়ে দেখাতে পারেন?” 
“আপনার কী মনে হয় না রুশ সাইন্স আকাদেমি একজন.আকাদেমি” 
শিয়ান ও মাদাম কুলাগিনাকে কলকাতায় পাঠিয়ে আপনাকে প্রাপ্যের 
অতিরিক্ত সম্মান দেখিয়েছেন?” “আপনি এমন. অদ্ভুত আচরণ করলেন 
কেন? জেফ স্টান্ট দিতে ?” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আনন্দবাবু শেষ পর্যন্ত সাংবাদিকদের প্রশ্নবান এড়াতে ফোনের 
কানেকশনটাই বিচ্ছিন্ন করে রেখেছেন । 

আসলে এটা মাদাম কুলাগিন। বা. সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেনির 
ছড়ে দেওয়া চ্যালেঞ্জ না বলে পাল্ট। চ্যালেঞ্জ বললেই ঠিক বলা হতো! 
কারণ খোচাট| প্রথম দিয়েছিলেন আনন্দবাবুই। তবে সেই সামাগ্ঠ 
খৌচাটাই যে এমন অসামান্য গুরুত্ব পাবে, এটা ছিল আনন্দবারর্ 
কল্পনার বাইরে । 

যুব সমীক্ষা" পত্রিকায় প্রথম মাদাম কুলাগিনার অলৌকিক 
ক্ষমতার বিষয়ে জানতে পারেন আনন্দবাবু।. “যুব সমীক্ষা: সোভিয়েও 
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দূতাবাসের বার্তা বিভাগ থেকে প্রকাশিত বাংলা মাসিক পত্রিকা । 
্রবন্ধটা, পড়েই ঝটপট একটা চিঠি লিখে. পাঠিয়ে দিয়েছিলেন যুব 
সমীক্ষা দপ্তরে । চিঠির একটি প্রতিলিপি পাঠিয়েছিলেন সোভিয়েত 
বিজ্ঞান আকাদেমিকে। 
ফাইল বের করে চিঠির প্রতিলিপিতে একবার চোখ বোলালেন 
আনন্দবাবু। 
প্রিয় সম্পাদক 
‘যুব সমীক্ষা? 
কলকাতা-১৬ 


১৬, ১০. ৮৯, 
প্রিয় সাথী, 


প্রবন্ধ পাঠে আরে জানলাম, ১৯৭৮ সালে জাপানী 


টেলিভিশনের অনুরোধে সোভিয়েত দুরদর্শন কুলাগিনার 
ওপর একটি ফিল্ম তুলে দেয় । 


প্রয়োজনীয় এই কথা মনে রেখেই তিনি এক আকাদেমি- 


শিয়ান বিজ্ঞানীর বাড়িতে পরীক্ষা গ্রহণ করেন। মাদাম 
কুলাগিনার চোখ বেঁধে দেওয়া হয় রুমাল দিয়ে৷ কুলাগিনাকে 
বসিয়ে দেওয়। হয় একটি চেয়ারে । কুলাগিনার মাথার 
দি দিকের নেন সিকি 
রি গেরভিনটিতালেযাাকারের কা প্রত্যেকটি 
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কার্ডে লেখা ছিল একটি করে সংখ্যা । কার্ডের কাছে ছিলেন 
কুলাগিনার এক সহযোগী বরিস। তিনি কার্ডগুলোতে 
চোখ বোলাতেই কুলাগিনা তার প্রেরিত চিন্তা তরঙ্গ ধরে 
নিয়ে প্রতিটি কার্ডের রঙ ও সংখ্যা বলে দিলেন ঠিক ঠিক। 
ব্যাপারটা খুবই জটিল এবং যথেষ্ট রহস্তাকৃত। তবে এই 
ক্ষমতাকেই বলা হয় টেলিপ্যাথি। এমন ক্ষমতা প্রয়োগের 
- ক্ষেত্রে কুলাগিনার পক্ষে কোনও কৌশল গ্রহণ করা নিশ্চিত 
ভাবেই সম্ভব ছিল না। কারণ পরীক্ষা কক্ষে কুলাগিনা ও 
তার একমাত্র সহযোগী ছাড়া আর ধারা উপস্থিত ছিলেন 
তারা প্রত্যেকেই বিজ্ঞান আকাদেমির আকাদেমিশিয়ান। 
কন্ষটিতে কোনও যান্ত্রিক কৌশল আগে থেকেই প্রয়োগের 
ব্যবস্থা করে রাখা কুলাগিনার পক্ষে ছিল অসম্ভব। 

অপনার পত্রিকার প্রকাশিত খবরটি আমাকে ও আমাদের 
সমিতিকে আকৃষ্ট করেছে। অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী 
কোনও ব্যক্তির কথা শুনলে আমি র্যাশানালিস্টস 
আযসোসিয়েশন অফ ইণ্ডিয়ার সম্পাদক হিসেবে প্রকৃত সত্য 
জানতে সত্যান্ুসন্ধান চালিয়ে থাকি। এই ধরনের সত্যকে 
জানার প্রচেষ্টাকে ‘যুব সমীক্ষা” পত্রিকা কর্তৃপক্ষ এবং 
‘সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমি' স্বাগত জানাবেন বলে 
আশা রাখি । 

কুলাগিনার টেলিপ্যাথি ক্ষমতার বিষয়ে আমার নেতৃত্ে 
আমাদের সমিতির তিনজনের দল পরীক্ষা গ্রহণে ইচ্ছুক ৷ 
প্রসঙ্গত জানাই, আজ পর্যন্ত বহু অলৌকিক ক্ষমতার 
দাবীদারদের মুখোমুখি হয়েছি। প্রতিটি ক্ষেত্রেই দেখেছি, 
তাদের দাবীগ্চলো নিতান্তই অসাড়। তারা প্রত্যেকেই 
লৌকিক কৌশলের সাহায্যেই ঘটনাগুলো ঘটাতেন। 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে স্নিশ্চিতভাবে আশা রাখি কুলাগিনা 
রহস্তও ভেদ করতে সক্ষম হবো। অর্থাৎ স্পষ্টতই বলে 
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থাকায় কৌশলটি ধরতে পারেন নি। কিন্ত অহবোধে দ্বারা 
পরিচালিত হয়ে ধরে নিয়েছেন_আমাদের মত পণ্ডিত: 
ব্যক্তিরা যখন ঘটনাটির পিছনে কোনও কারণ খুঁজে পাইনি, 
তখন কোনও কারণই নেই। অর্থাৎ অলৌকিক উপায়েই 
ঘটনাটা “ঘটান হয়েছে। তারা একবারও ভাবলেন নাঃ 
তাদের অজ্ঞাত কোনও কারণ এর পিছনে থাকতে পারে । 
এমন নিশ্চিয়তাবোধ এসেছে আকাদেমিশিয়ানদের বিশ্ব- 


খ্যাতির অহংবোধ থেকে । 

সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমি ৷ মাদাম কুলাগিনাকে 
টেলিপ্যাথি ক্ষমতার অধিকারী বলে ঘোষণা করায় সাধারণ 
মানুষের মধ্যে যে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে, আশা রাখি সেই 
বিভ্রান্তি দূর করে সত্যকে প্রকাশ করতে আপনার পত্রিকা 


উয্েত বিজ্ঞান আকাদেমি আমার ও আমানের 


ইলাম। প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ 
আনন্দ ঘোষ 
সম্পাদক 
র্যাসানালিস্টস আযসোদিয়েশন 


অফ ইণ্ডিয়৷ 


দ্রুত উত্তরের প্রত্যাশায় র 


চিঠির উত্তর এসেছিল স্রেফ তিন লাইনে”_“আমরা আপনার 
১৬:১০৮৯ তারিখের চিঠিটি পয়েছি এবং আমাদের নয়৷ দিল্লির অফিসে 
“দিয়েছি । ধন্যাবাদসহ***” 

তারপর দীর্ঘ নিরবতা, ফলে বেশ কিছু লেখায় ও বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় দেওয়! সাক্ষাৎকারে খুব জমীক্ষা ও সোভিয়েত বিজ্ঞান 
'আকাদেমির আশ্চর্য নীরবতা নিয়ে কটাক্ষ করেছেন আনন্দবাবু। 

গতকাল বাড়ি ফিরে জানতে পারেন যুব সমীক্ষার তরফ থেকে 
একটা খাম দিয়ে গেছেন এক ভদ্রলোক । প্রাপ্তির স্বীকৃতি হিসেবে 
একটা খাতায় সই করতে হয়েছে পিংকিকে। 

খামে ছিল এক দীর্ঘ চিঠি, যার সার বস্ত £ আগামী ২৫ ডিসেম্বর 
বিকেল তিনটেয় কলকাতা প্রেস ক্লাবে হাজির করা হচ্ছে মাদাম 
কুলাগিনাকে। উপস্থিত থাকবেন বিশিষ্ট রুশ বিজ্ঞানী ওয়াই 
কোভজারভ এবং দেশ-বিদেশের বহু সাংবাদিক-। সাংবাদিকদের সামনে 
মাদাম কুলাগিনা তার টেলিপ্যাথি ক্ষমতার পরীক্ষা দেবেন। ইতিপূর্বে 
আপনি মাদাম কুলাগিনার ক্ষমতার পরীক্ষা নিতে চেয়েছিলেন। 
আপনি জানিয়েছিলেন, সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির ঘোষণা ছিল 
ভুল, আকাদেমিশিয়ানরা তাদের চূড়ান্ত অভ্ঞতাকেই বিজ্ঞতা বলে ভুল 
করেছিলেন। আপনার ও আপনার সমিতির রক্তব্যের সত্যতা প্রমাণের 
সুযোগ দিতে আপনাকে এবং আপনাদের সমিতির আরো তিন জনকে 
সাংবাদিক সম্মেলনে হাজির থাকতে অনুরোধ করছি। সে-দিন 
মাদাম কুলাগিনা আবারও তার টেলিপ্যাথি ক্ষমতা প্রমাণ করবেন। 


গতকাল থেকে এখনও পর্যন্ত চিঠিটায় বেশ কয়েকবার চোখ 
বুলিয়েছেন আনন্দবাবু। চিঠিতে তো৷ সত্য জানার আগ্রহ নেই! 
আছে নিজেদের জানাকেই প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা? দীর্ঘশ্বাস ফেললেন 
আনন্দবাবু-এ সবই অহংবোধের ফল। এ-দেশের পত্র- রর 
প্রকাশিত আনন্দবাবুর কটাক্ষগুলো ওদের অহংবোধকে আঘাত করেছে! 
আনন্দ্ৰাবুর বক্তব্য ভারতের কিছু সাধারণ মানুষকে প্রভাবিত করেছে 
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ধরে নিয়ে সেই প্রভাব থেকে মুক্ত করতে ভারতবর্ষে আনন্দবাবুর৷ 
মুখোমুখি হওয়াটাই সেরা উপায় হিসেবে ধরে নিয়েছেন রুশ বিজ্ঞান 
আকাদেমি। মন্দ নয়, এ যেন পর্বতই এলো মুহম্মদের কাছে। 

আনন্দবাবু কয়েকটা ফোন করলেন। পিংকি ইতিমধ্যে বার কয়েক 
বাবার কাছে ঘুরঘুর করলো । পিংকির ঘনিষ্ট বন্ধুদের একজন বাবা । 
কিন্তু এই মুহুর্তে চিন্তিত বাবাকে প্রশ্ন করে বিরক্ত করতে মন চাইছিল 
না। বাবার দন্দটা পিংকি অনুভব করতে পারছিল, সময়টা বড় কম। 
একদম সময় ন! দিয়ে আচমকা এসে পড়েছে বিশাল চ্যালেঞ্জ | স্কুল 
বন্ধ: বড় দিনের ছুটি চলছে। চব্বিশ তারিখ রাতে পাপুঃ ডাবৰ, আর 
স্থকান্তের সঙ্গে দীঘায় বেড়াতে যাওয়ার কথা । বেড়াতে যাওয়ার, 
ইচ্ছেটাই চলে গেছে। কাল চিঠিটা পিংকিই রিসিভ. করেছিল । 
প্রেরক “যুব সমীক্ষা” দেখে কৌতুহল মেটাতে খুব সাবধানে খামের মুখ 
খুলেছিল। পড়ে আবার যথারিতী আঠা সেঁটে মুখটা আটকেও 
দিয়েছিল। তারপর থেকেই ভেতরে ভেতরে খুবই উত্তেজিত হয়ে আছে। 
আশা করছে বাবাকে বুঝিয়ে স্থবিয়ে পঁচিশ তারিখ বাবার সঙ্গী হবে। 
সন্দেহ অবশ্য একটা আছে ; বাবা যদি ছোট বলে পাত্তা না দিয়ে 
সমিতির জাদুকর এবং বিজ্ঞানী সভ্যাদের নিয়ে বান। বাবা এখন বার 
সঙ্গে কথা বলছেন তিনি পার্থ জোঠু সেটা বুঝতে পেরেছে! 

«...আধ ঘণ্টার মধ্যেই পৌছে যাচ্ছি ৷” 

ফোনট। নামিয়ে রেখে দেড় মিনিটের মধ্যে লুঙ্গি ছেড়ে শুধু, একটা 


প্যান্ট পরে নিলেন, গলিয়ে নিলেন চল । মোটর বাইকট! বের করতে 

করতে বললেন, “প্রীতি একটু বেড়াচ্ছি পার্থদার বাড়ি যাচ্ছি।” 
গ্রীতি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, “কখন ফিরবে ? তোমার 

জনে তিনটে পর্যন্ত -ন! খেয়ে রসে।থারতে পারর 21 আর কোথায় 


কোথায় যাবে বলে যাও ৷” 
«না রে বাবা, শুধু. পার্থদার বাড়িতেই যাবে। ঘণ্টা খানেকের 


মধ্যেই ফিরব ।” 
«তোমার ঘণ্টাখানেক মানে a) Po: 
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“আরে না, না, মধ্যে রাগ কর কেন। পার্থদার অফিস 
আছে না৷” 

“মা, আমিও একটু ঘুরে আসছি বাবার সঙ্গে।” 

“বাঃ, ছেলেটাকেও নাচিয়েছো ?” 

প্রীতির কথা শুনে কাধ ঝাঁকালেন আনন্দবাবু, “আমি আবার কখন 
'শাচালাম। আসলে তোমাদের নাচ-গানের পরিবারের রক্ত পেয়েছে 
তো, তাই কথায় কথায় যখন তখন নেচে ওঠে ।৮ 

আনন্দবাবু বাইকে স্টাট দিলেন। পিংকি মা'র গালে একটা চুমু 
দিয়ে বললো, “ছিঃ, রাগ করে না, প্রেসার বেড়ে যাবে ।” তারপরই 
বসলো আনন্দবাবুর পেছনে । ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেল লাল রঙের 
মোটর বাইকটা । 

“বাপ-ব্যাটা ছুটোইতোই হয়েছে আচ্ছা উড়নচণ্ডি। দেশোদ্ধার 
করছে। দ্রাড়াও, আমিও এবার থেকে উড়ে উড়ে বেড়াব।” 

গ্রীতি কথাগুলো বলতে বলতে চললেন রান্নাঘরের দিকে । 

লক্ষ্মী সোরেন চকচকে চেহারার কুচকুচে কাল লক্ষ্মী সোরেন 
গ্রীতির হেলপিং হ্যাণ্ড ফিক্‌ করে হেসে চললো মামীর পিছু পিছু । 
ও জানে এবার মামী গজগজ করতে করতে পুডিং বানাবেন। মামা 
বাড়িতে আছেন এবং পুডিং ভালোবাসেন তৌ, তাই। 


“এইটি ফাইভে মস্কোর বলশই থিয়েটার হলে মাদাম কুলাগিনাকে 
দেখি। যা দেখেছি, ত| ভোলবার নয়। অসাধারণ । কুলাগিনার চোখ 
ছিল বাধ৷ দর্শকদের দিকে পেছন ফিরে দাড়িয়ে ছিলেন। কুলাগিনার 
এক সহকারি দর্শকদের মধ্যে নেমে এলেন। হাতে মাইক্রোফোনের 
মাউথপিস্। এক একজন দর্শকের সামনে হাজির হয়ে জিঞ্জেন 
করতে লাগলেন নানা ধরনের প্রশ্ন-এর কোচের রঙ কী? এ কী রঙের 
ট্রাউজার পরেছে? এর পকেটে কী? ইত্যাদি ইত্যাদি। কুলাগিনা 
প্রত্যেকটি প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দিয়ে দর্শকদের একবার সম্মোহিত 
করে রেখে দিয়েছিলেন। আমি এক সময় পকেটে থেকে পাসপোর্ট 
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বের করে কুলাগিনার সহকারীকে দেখিয়ে বলেছিলাম_-এটা কী বলতে 
বলুন। কুলাগিনা তার সহকারীর পাঠান চিন্তা ধরে বলে দিলেন 
পাসপোর্ট ৷” 

সাংবাদিক পার্থ চট্টোপাধ্যায় তার সণ্টলেকের বাড়ির দোতলার 
ড্রইংরুমে বসে অসাধারণ অভিজ্ঞতার স্মৃতি মন্থন করছিলেন। 

পিংকি কফির পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে শুনছিল আর ভাবছিল, 
স্থভাষচন্দ্রের জীবনী নিয়ে কোনও ফিল্ম বা সিরিয়াল করতে নাম 
ভূমিকায় ইজি পার্থ জোঠুকে নামান যায় 

“মাদাম কুলাগিনা যে সঠিক উত্তর দিচ্ছেন এটা আপনি কী করে 
বুঝতে পারছিলেন? আপনি কী রুশ ভাষা জানেন?” আনন্দবাবু 
জিজ্ঞেস করলেন। 

“রুশ সাংবাদিক মিস্টার এরিখ আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন । তিনি 
ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে ওদের কথোপকথনগুলো বলে যাচ্ছিলেন |” 

«কিন্ত মিস্টার এরিখ যদি কিছু কিছু ক্ষেত্রে মিথ্যে কথা বলে 


আপনাকে বিভ্রান্ত করে থাকেন ?” 


«প্রতিটি উত্তরের পর দর্শকরা যে বিপুলভাবে কুলাগিনাকে 


হলেই পাওয়া সম্ভব৷ ভুমি তো 


ধারণা মত ম্যাজিক ট্রকই হয়, 
ম্যাজিসিয়ান মাদাম কুলাগিনা ৷” 

“জ্যেঠ, এক্স-রে আইয়ের খেলা তো দেখ ! তার সঙ্গে কুলাগিনার 
টেলিপ্যাথির কোনও রকমের সামান্যতম মিল কী চোখে পড়েছে ?” 
কিশোর জাদুকর পিংকি জবাবটা শুনে ওর ভাবনাকে পরিচালিত করতে 
চাইছিল। 

“আরে না, না, টেলিপ্যাথির সঙ্গে এক্স-রে আইয়ের কোন দিক 
থেকেই কোনও রকমের মিল নেই। আমার তো এখন উঠতে হবে, 


৮৭ 


গাড়ি আসার সময় হয়ে এলো । তোমাদের বরং কুলাগিনার ওপর 
তোলা! একটা ভি. ডি. ও. ক্যাসেট দিচ্ছি। কিন্তু দুটো সর্ত আছে, 
ক্যাসেটটা পঁচিশ তারিখ পর্যন্ত রাখতে পার । কারে রিকেয়েস্টেই 
ক্যাসেট হাত ছাড়া করবে না|” 

“সর্ত দুটিই তামিল হবে পার্থদা”” আনন্দবাবু হাসলেন। 
= পার্থবাবু উঠে দাড়ালেন গদি জাটা রিভলভিং চেয়ার ছেড়ে! 
ক্যাসেট আছে বেড রুমে । 


বত্রিশ মিনিটের ক্যসেটা ৷ রুদ্বশ্বাসে দেখার মত। ভাষা কোনই 
প্রতিবন্ধকতা স্থষ্টি করে না। 

“কী ভাবে সত্যিই সব ঠিক ঠিক বলে দিচ্ছে বল তে| ?” প্রীতির 
কথার সুরে কিছুটা চিন্তা মিশে রয়েছে, আনন্দবাবুর সম্মানের চিন্তা ৷ 
“সেটাই তো বোঝার চেষ্টা করছি।” আনন্দবাবু বললেন । 
“কিন্তু এমনও তে| হতে পারে, বাস্তবিকই কুলাগিনা টেলিপ্যাথির 
সাহায্যেই ভার সহকারীর চিন্তা ধরে নিতে পারছেন বলেই উত্তরগুলো 
ঠিক ঠিক দিতে পারছেন। প্যারাসাইকোলজিস্টরা টেলিপ্যাধির 
স্বপক্ষে যে সব যুক্তি হাজির করছেন, সেগুলো! এক কথায় উড়িয়ে দিতে 
পারে কী? তাদের মতে চিন্তার সময় মস্তি থেকে রেডিও ওয়ে 
মত চিন্তা তরঙ্গ প্রবাহিত হতে থাকে মস্তিষ্কের প্রেরক যন্ত্রের সাহায্যে! 
দূরের কোনও লোকের পক্ষে তার মস্তিন্কের গ্রাহক যন্ত্রের সাহায্যে এই 
তর ধরে প্রেরকের চিন্তার হদিস পাওয়া কঠিন হলেও অসম্ভব নয়” 

“প্যারাসইকোলজি বিজ্ঞান নয়, তাই তাদের কথাকে বিজ্ঞানে 
কথা বলে ধরে নিলে তো৷ গোড়ায় গলদ হয়ে যাবে। রি 
‘সাইকোলজি’ আর প্যারাসাইকে!লজি” দুটো শব্দ এত কাকা 
যে ভুল হয়ে যায়। এই যেমন 'আ্যাসট্রোনমি' ও 
শব্দছুটোয় যথেষ্ট দিল থাকার অনেকেই বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। রা 
আ্যাসন্টরোনমি যে-হতু বিজ্ঞান অতএব আ্যাসট্রোলজিও বুঝি বা রর 
প্যারাসাইকোলজিস্টর! আজ পর্যন্ত এই ধরনের কোনও চিন্ত 
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অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পারেননি। যেমনটি প্রমাণ-করা যায় আলোক 
তরঙ্গ ও শব্দ তরঙ্গের ক্ষেত্রে । শব্দ'বা আলোক তরঙ্গ নির্দিষ্ট কম্পান্ক, 
গতি ও মাত্রায় চারিপাশে ছড়িয়ে পড়ে, এটা প্রমাণিত। রেডিও ও 
টেলিভিশন এই শব্দ তরঙ্গ ও আলোক তরঙ্গকে ধরে শব্দ ও দৃশ্যকে 
আমাদের সামনে হাজির করে। যেহেতু চিন্তা তরঙ্গের বাস্তব অস্তিত্ব 
নেই, তাই এই অস্তিত্বহীন চিন্তা তরঙ্গ ধরা নেহাতই কল্পনামাত্র। 
বিজ্ঞান স্বীকার করে শব্দ বা আলোক শক্তির মতো চিন্তা কোনও শক্তি 
নয়, চিন্ত। মস্তিক স্সায়ুকোষের একটি ফল ৷” 

আনন্দবাবু টেলিপ্যাথির বাস্তব অস্তিত্ব নিয়েই টান দিলেন । 

পিংকির মাথায় যে প্রশ্নটা এলো, সেটাই হাজির করল, “তুমি 
বলছ টেলিপ্যাথির বাস্তব অস্তিত্ব নেই। : অর্থাৎ মাদাম কুলাগিনা 
যা করছেন সেটা টেলিপ্যাথি নর, এর পিছনে রয়েছে কিছু কৌশল । 
ক্যাসেট দেখে কিন্তু একবারও মনে হলো না এর পেছনে কোনও 
কৌশল থাকতে পারে। অতীতে আর কেউ মাদাম কুলাগিনার মতো 
পদ্ধতিতে টেলিপ্যাথি ক্ষমতার" প্রমাণ দিয়েছেন, এমন কোনও তথ্য 
কি তোমার হাতে আছে? সবগুলো তথ্য ঘঁটাঘীটি করতে করতে 
আমরা-হয়তে। একটা সুত্র পেতে পারি ।” 

“যে সামান্য তথ্য আছে, তা কুলাগিনা রহস্ডের জট ছাড়াতে খুব 
একটা সাহায্য করবে বলে মনে: হয় না এইটটিন ফরটি সিক্সের 
ট্য়েলতথ, ফেব্রুয়ারি ফ্রান্সের বিখ্যাত জাদুকর রবেয়ার উঁদ। দর্শকদের 
সামনে তার ছেলে এমিলকে হাজির করলেন টেলিপ্যাথি ক্ষমতার 
অধিকারী বলে দাবি করে। ছেলের বয়স তখন মাত্র পনের । এমিলের 
চোখ বাঁধা হয়েছিল ব্যাণ্ডেজ দিয়ে পুরু করে। মঞ্চে বসে এমিল ৷ উদা 
ঘুরছেন দর্শকদের মধ্যে । দর্শকরা যার “যা খুশি তুলে দিচ্ছেন উদার 
হাতে, উ্দ৷ নাকি চিন্ত। তরঙ্গ ছু'ড়ে দিচ্ছিলেন। আর এমিল নাকি 
সেই চিন্তা তরঙ্গ ধরে নিয়ে দর্শকদের হাঁজির করা প্রত্যেকটা জিনিসের 
নিখু'ত বৰ্ণনা দিয়ে সববাইকে অবাক করে দিয়েছিলেন। পরবর্তাকালে 
রবেয়ার ও এমিল তাদের টেলিপ্যাথির ক্ষমতা দেখিয়েছিলেন 


বেলজিয়াম, ইংলণ্ড, স্কটল্যাণ্ড ও আয়ারল্যাণ্ডের বহু শহরে । মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার ঘরোয়া! আসরেও তারা দেখিয়েছিলেন টেলিপ্যাথির 
ক্ষমতা। 

“এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে লণ্ডনের আলহামব্রা হলে টেলিপ্যাথি 
ক্ষমতা দেখিয়ে বিশ্ব কাঁপিয়ে দিয়েছিলেন জ্যাগনিস দম্পতি। হলে 
বহু বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে বিশেষ আমন্ত্রিত হিসেবে ছিলেন ‘ডেইলি মেল’ 
পত্রিকার মালিক লর্ড নর্থক্লিক, আর বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “রিভিউ 
অফ রিভিউজ'-এর সম্পাদক উইকহ্যাম স্টেড। 

“জ্যাগনিস দম্পতির জীবন একেবারে সিনেমার গল্পের মত! 
জুলিয়াস জ্যাগনিস ছিলেন ডেনমার্কের লোহ! ঢালাই শ্রমিক। বিয়ে 
করেছিলেন ডেনমার্কের একটি বিকলাঙ্গ তরুণী আ্যাগ্নিসকে । ওর! পরে 
জুলিয়াস ও আ্যাগ্নিস নাম দুটির পরিবর্তে মিস্টার ত্যাগ মিসেস 
জ্যাগনিস নামে পরিচিত হন। 

“হ্যা, যা বলছিলাম, অনুষ্ঠানের পরের দিনই ‘ডেইলি মেল’ বিশাল 
গুরুত্ব দিয়ে প্রকাশ করে. জ্যাগনিস দম্পতির অসাধারণ টেলিপ্যাথি 
ক্ষমতার কথা। মিসেস জ্যাগনিস স্টেজে চোখ বীধা অবস্থায় দর্শকদের 
হাজির কর! প্রতিটি জিনিসের যে নিখু'ত বর্ণনা দিয়ে গিয়েছিলেন 
মিস্টার জ্যাগনিসের পাঠান চিন্তাকে ধরে নিয়ে সে বিষয়ে নিঃসনোহ 
ছিলেন লর্ড নরথক্রিক! পরবর্তীকালে প্রচার, সম্মান, অর্থ, সবই ওঁরা 
পেয়েছেন বিপুলভাবে।  জ্যাগনিস দম্পতির টেলিপ্যাথি ক্ষমা 
উদাদের টেলিপ্যাথি ক্ষমতার মতই রহপ্তই থেকে গেছে চিরকাল ।” ণ 

“হিয়তো। কুলাগিনার টেলিপ্যাথি ক্ষমতাও রহস্তাই থেকে বা? 
চিরকালের মত ৷» 

কথাগুলো বলে গ্রীতি বিশাল দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন । 


“এই ভদ্রলোক ধুতি পরেছেন, না প্যান্ট 
“প্যান্ট 1 
“এটা কী ?” 


“কলম ।? 

“এটা ?” 

প্ঘড়ি।” 

“আভি বোলো তো, কী কোম্পানীর ঘড়ি ?” 

“অলউইন ৷” 

“হিসাব সে বোলো, এই ভদ্দরলোকের হাতে কী কোম্পানীর 
“ঘড়ি?” 

“এইচ, এম. টি 1? - 

ময়দানে আজই এমন অযাচিতভাবে টেলিপ্যাথি দেখার সুযোগ . 
এসে যাবে, এ ছিল পিংক্কির চিন্তার বাইরে । অবাক হলো। কয়েক 
ঘন্টা আগে কুলাগিনার যে-টেলিপ্যাথি দেখে এসেছে ভি. ডি. ও, 
ক্যাসেটে, এ তারই জীবন্ত রূপ । পার্থক্য সামান্য আছে! কিন্তু তা 
প্রধানত প্রয়োগের নয়, পরিবেশের । এখানে দর্শকরা নিতান্তই 
অসমজদার, বেরসিক। এমন অসাধারণ টেলিপ্যাথি দেখেও মুগ্ধ 
হচ্ছিল না! পিংকির মনে হলো, এদেরকেই দারুণ প্রচার ও জমকালো 
পরিবেশের মধ্যে হাজির করলে কুলাগিনার দারুণ প্রতিদন্ধী হয়ে 


উঠতে পারে। 
এখানে যে প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে, সে মাটিতে একটা চাদর পেতে 


শুয়ে রয়েছে। কালো চাদরে শরীরটা ঢাকা বলে তাকে দেখ যাচ্ছে 
মা।..কিন্ত-গলার-স্বর-শুনে “মনে হলো বালক বা! কিশোর হবে। 
ছেলেটির বুকের ওপর রাখা হয়েছে একটা তামার তাব্জি। শীতের 


পড়ন্ত সোনালী রোদে কালো! চাদরের ওপর পড়ে থাকা সোনালী 
ছেলেটির মাথার দিকে রয়েছে একটা সত্য 


রয়েছে একগুচ্ছ ধুপকাঠি। ছবির সামনে একটা মড়ার খুলি, এক 
জোড়া ছাগলের কান ও একটা ছাগলের লেজ! 

যে লোকটি প্রশ্ন করছে তাঁর বর চ্িশ পররতারলিশের বেশি নয়। 
উচ্চতা সাড়ে পাচ ফুটের মধ্যে, গায়ের রঙ কালো । রোগা পাতলা 
৯১ 


গায়ের শির জেগে থাকা চেহারা । কিন্তু চলাফেরা ও কথা-বার্তায় দারুণ 
চট্টপটে । পরনে টেরিকটনের ময়ল। রঙিন শার্ট ও ডোরাকাটা লুন্দি। 
সম্ভবত হিন্দীভাষী, কিন্তু বাংলাটা1 ভালই বলে। সম্ভবত দীর্ঘদিন 
ধরে বাংলার অধিবাসী । 
পিংকি লোকটিকে আঙ্‌_লের ইশারায় ডেকে বলল, “আমার 
ঘড়িট। কোন্‌ কোম্পানীর বলতে বল তো ?” 
লোকটি এগিয়ে এসে পিংকির বঁ৷ হাতের কব্জিটা ঘুরিয়ে দেখে 
গলা চড়াল, “তুমাকে একজন বলতে বলছে, তার হাতে ঘড়িটা কোন্‌ 
. কোম্পানীর £” 
“কি বলছ শুনতে পাচ্ছি না।” ছেলেটি বলল । 
“তুমাকে একজন পুছ করছে, তার হাতের ঘড়িটা কোন্‌ 
কোম্পানীর ?” 
“টাইটান ৷? 
“কি, টাইটান কোম্পানীর ঘড়ি তো ?” 
লোকটি পিংকিকে প্রশ্ন করল। 
পিংকির সমস্ত চেতনা জুড়ে পরম বিস্ময় ! যে সব দর্শকদের প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছে, তারা৷ যে সাজান দর্শক নয়, এ বিষয়ে নিশ্চিত হলো 
পিংকি। কিন্তু লোকটি টেলিপ্যাথি ক্ষমতার দাবি করছে না। দাবি 
করছে সত্য সাইয়ের অলৌকিক ক্ষমতার । সীইবাবার বিভূতি তাবিজে 
পুরে মন্ত্র পড়ে দেওয়া হয়েছে । আর, তাইতেই নাকি শুয়ে থাকা 
বেহু'শ ছেলেটি নিজের অজান্তেই সব প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়ে দিচ্ছে । 
আসলে উত্তর দেওয়ার ও এখন কেউ নয়। উত্তর দেওয়াচ্ছেন স্বরং 
সত্য সাই। 
শির ওঠা লোকটি ঘুরে ঘুরে দর্শকদের তুলে দেওয়া জিনিসগুলো 
হাতে নিয়ে গুল্ম করতে থাকে । কখনও বা কোনও দর্শকের সামনে 
থমকে গিয়ে নিজেই প্রশ্ন করে,“এই ভদ্দলোকের পায়ে চটি না জুতো ?” 
ছেলেটি উত্তর দেয়, “জুতো ?” 
পল্লবী পিংকিকে খোচাল, “আমি একট! কোশ্চেন করব ।” 


৯২ 


“করনা ।” 
“ওকে ডাক্‌।” 
““ভাকছি।” 

পিংকি সুযোগ খুঁজতে, লাগল সাই ভক্ত লোকটি পিংকির 
কাছাকাছি বা মুখোমুখি হলে ভাকবে। 

পল্পবী ভবানীপুরে থাকে, বেখুনে পড়ে। ক্লাশ নাইনের ছাত্রী। 
ফর্ম, ছিপ ছিপে, টানা নাক, উজ্জল চোখ, একমাথা আঁড়রের থোকার 
মত কাল চুল “স্টেপকাট' করা। লম্বায় পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি 
পেরিয়েছে গত মাসেই ৷ পল্লবী -অমরনাথর! তিন পুরুষ ধরে তবানী- 
পুরের বাসিন্দা  ভবানীপুরে. ওদের একটা ওষুধের দৌকাস ও টা 
ভিডিও. ক্যাসেট লাইব্রেরি রয়েছে। পিল্বী ভিডি ও. লাইব্রেরি' 
কলকাতায় অন্যতম বড় ভি. ডি.ও, 
ক্যারাটে ক্লাব ক্যারাটে শিখছে: বছরখানেক হলো । 
ক্লাবেরই সদন্ত। সেই সুবাদেই ওদের দুজনের বন্ধ! 058 
পরার বাড়ি এনেছিল একটা বিশেষ উদ গা বার কিনা 
. ক্যাসেট পাওয়া যায় কিনা 
দেখতে । পল্পবীর বাবা না অমরনাথ যেমন 
সদর্শন। বয়সটা যে পঁয়তাল্লিশের আশে-? 
বোঝার উপায় নেই। পিংকি অর্থাৎ পিনাকী একে কপার চির 
ন জরা লা তাগাদা- কুলাগিনার ক্যাসেট না থাকলেও যেমন 
করে হোক যোগাড় করে দিতে 
ইয়ে পড়লেন । 

লাইব্রেরিতে কুলাগিনার 
ওদিক কুরেকটা রা অনেককে লাগিয়ে দিলেন ক্যাসেট 
যোগাড় করার কাজে, ভরসা দিলেন, 
সকালের মধ্যেই বুঝতে পারব, যোগাড় 
ইপুরের মধ্যে তোমার বাড়ি পৌছে দেওয়ার রঃ ED) 

“আপনি আমাকে ফোনে খবর দিলে রি 


৯৩ 


পিংকির কথাগুলো শেষ হওয়ার আগেই রাজেন্দর অমরনাথা 
পিংকির পিঠে আদর করে বিরাট এক থাবা বসিয়ে বললেন, “সে, 
তোমার চিন্তা করতে হবে না। দরকার হলে পল্লবীই পৌছে দেবে। 
পল্লবী তো আবার তোমার মায়ের রান্না, গান, এ সবের ভক্ত । ও তে 
তোমাদের বাড়ি যাওয়ার সুযোগ পেলেই খুশিই হয়।” 

ভি. ডি. ও. লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে পিংকি এসেছে ময়দানে। 
পিংকির মোটর বাইকে সওয়ার হয়েছে পল্পবীও | পিংকির ড্রাইভিং 
লাইসেন্স নেই। বয়স হয়নি, তাই লাইসেন্স পাওয়ার প্রশ্ন নেই। 
তবু বাইকটা পিংকির সর্বক্ষণের সঙ্গী। পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি লম্বা 
বাহাত্তর কেজি ওজনের পিংকি ছ্রিট হকের মতো মুখ ঢাকা হেলমেট 
পরে যখন ড্রাইভ করে তখন কোনও ট্রাফিক পুলিশের মনেই সামান্যতম 
সন্দেহের উদ্রেক হয় না। 

পিংকি লোকটিকে ঈশারায় ডাকল । লোকটি এগিয়ে আসতেই 
পল্লবী নিজের ডানহাতের আঙলের আংটিটা দেখিয়ে বলল, “এটা. 
কিসের আংটি ও বলতে পারবে ?” 

লোকটি পল্পবীর ডানহাতটা ওপরে তুলে ধরে হীকল, “এই মেম- 
সাহেবের হাতে একটা আংটি আছে, আংটিটা রূপোর না সোনার ?” 

“সোনার |” 

কালো চাদরের তলা থেকে ভেসে এলো জবাব । 

পল্লবী বলল, “না, না, আমি জানতে চাইছি আংটিতে কি পাথর 
আছে?” 

আংটিট। একবছর ধরেই দেখছে পিংকি, হিরের আংটি ।  ক্যারাটে 
প্র্যাকটিসের সময় খুলে কিটস্ব্যাগে রেখে দেয়। 

শির ওঠা লোকটি তীক্ষ দৃষ্টিতে আবটির পাথরে একবার চোখ 
বুলিয়ে বলল, “একজন, এক সওয়াল, এক জবাব। আজ আর 
আপনার সওয়ালের জবাব দেবে না। ইচ্ছে থাকলে কাল এই সময় 
আবার আস্ুন। জবাব পেয়ে যাবেন |” 
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২৪ ডিসেম্বর । 

আজ ময়দানের সেই জায়গা, সেই পরিবেশ । দর্শক পান্টালেও, 
দর্শকরা সেইরকমই বেরসিক। শুধু বিনে পয়সায় তামাশা দেখে সময় 
কটাচ্ছে। আজও শিরা ওঠা লোকটির পরনে কালকের পোশাক। 

পল্পবীকে নিয়েই এসেছে পিংকি । ৷ পল্লৰীর বাবা একটা অসাধ্য 
সাধন করেছেন। কুলাগিনান একটা ভি ডি. ও. ক্যাসেট যোগাড় 
করে দিয়েছেন। বাইশ মিনিটের ক্যাসেট, পল্লবী ক্যাসেটটা পৌছে 
দিতে এসেছিল । পল্লবী আসার আধঘন্টা, আগে বাবা বেড়িয়েছেন। 
আজও অফিস যাননি । 

পিংকি ক্যাসেটটা চালিয়ে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছে। এটায় 
কুলাগিনা অন্য পোশাকে, অন্য মেজাজে । সম্ভবত সম্প্ৰতি তোলা । 
পোশাকে মাফিন কালচারের ছাপ, অনেক তন্বী হয়েছেন স্টেজে 
চোখ-বীধা কুলাগিন! দাড়িয়ে শরীর মৃত হন্মে দুলিয়ে চলেছেন। 
সহকারী সেই একই লোক তার পোশাকেও চটক্‌ চোখে পড়ার 
মত। 
বযাসেট দেখতে দেখে কখরও ক্যাসেট মান্য যাক করা ছল 
স্টপ করিয়ে ডাইরিতে কি সব নোট ররছিল। পাশের ঘরে টেপ- 
ডেকে গ্রীতির ক্যাসেট বাজছে। পল্লবী পুজি খেতে খেতে: রীতির 
গান শুনছে ও মাঝে মধ্যে প্রীতির সঙ্গে কথা ব্লছে। 

বাইশ মিনিটের ক্যাসেট শুনে উঠতে পিংকির লাগল পাক্কা! চল্লিশ 


মিনিট । ভি.সি. আর. বন্ধ করে পিংকি পাশের ঘরে এলে । 


“আমার পুডিং কই ?” 

“এসে গেল মিষ্টি খাওয়ার ক্ষুদে রাক্ষস” গ্রীতি হালকা রসিকতা 
করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন পিংকির জন্যে পুজি সালকে । 

“শোন্‌ আর সময় নেই। এখনই আমাদের বেরতে 
যাব। _কাল-তুই যে প্রশ্নটা করে , আজ তার উত্তরটা জানতে 
হবে।” 

কথাগুলো বলেই পিংকি দ্রুত বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে। বাবার 
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সোনিও টেপ রেকর্ডারটায় একটা নতুন ব্র্যাঙ্ক ক্যাসেট ঢুকিয়ে টেপটা 
প্যাণ্টের পকেটে পুরল। 


এই মুহূর্তে টেপ-রেকর্ডারটা প্রতিটি কথা ধরে রাখছে । আজও 
সাই ভক্ত ঘুরছে দর্শকদের মধ্যে । এক একজনের এক একটা জিনিস 
তুলে ধরে প্রশ্ন করছে। কাপড়ে ঢাকা ছেলেটি উত্তর দিয়ে যাচ্ছে। 

লোকটি এক সময় এগিয়ে এসে পল্পবীর ভানহাতটা তুলে ধরে 
বলল, “এই মেম সাহেবের আডটিতে কি পাথর আছে ?” 

“হীরে | 

ছেলেটি উত্তর দিল । 

পিংকি একটা পাঁচ টাকার নোট বের করে লোকটির হাতে গুজে 
দিয়ে পল্লবীকে নিয়ে বেরিয়ে এলো । 


আনন্দবাবু সন্ধে থেকে এখন পর্যন্ত কয়েবার কুলাগিনার ক্যাসেট 
দুটো চালিয়েছেন। অ্যাশেট্রতে সিগারেটের টুকরো বেড়েছে। প্রীতি 
স্থুর-সঙ্গম” থেকে না ফেরা পর্যন্ত লক্ষ্মীই তিনবার চা বানিয়ে দিয়েছে । 
ক্যাসেট দেখতে দেখতে মাঝে-মাঝেই উত্তেজিত হয়েছেন আনন্দবাবু। 
কখন ইজিচেয়ার ছেড়ে উঠে পায়চারি করেছেন, কখনও বা কি যেন 
ভাবার চেষ্টা করছেন চোখবুজে বিছানায় শবাসন করে। 

প্রীতি ফিরে এসেই একমগ কফি দিয়ে গেছেন, সঙ্গে সপ্টেড 
কাজু। নীরবেই দিয়ে ফিরে গেছেন। চিন্তাকে বিদ্বিত করতে 
চাননি। 

পিংকির ঘরে পিংকিও ব্যস্ত । টেবিলে খোলা ডাইরি, খোলা 
ফেন্ট পেন। ওয়াকম্যান চালিয়ে পিংকি শুনছে আজকের ময়দানের 
ক্যাসেটটা। 

বেশ কয়েকবার শুনেছে ক্যাসটটা । কালকের ময়দানের ওই সাই 
ভক্ত লোকটি ও কিশোরের স্মৃতি বার বার ঘুরে-কিরে আসছিল । 
লোকটির প্রশ্ন ও কিশোরটির- উত্তর বার-বার কানে বাজছিল,- “এই 
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ভদ্রলোক ধুতি পরেছেন, না প্যান্ট? 

«প্যান্ট ।৮ 

«এই ভদ্দলোকের পায়ে চটি না জুতো ?” 

“জুতো ৷” 

“আংটিটা.রূপোর না সোনার ?” 

“সোনার ৷” 

“হিসাব সে বোলো, এই 
খড়ি ?” 

«এইচ, এম. টি. 1” 

“আভি বোলো তো, কি কোম্পানীর ঘড়ি ?” 

“অলউইন ৷ 

পিংকি ওয়াকম্যানের ক্যাসেটট 
আবার শুনতে থাকে _ 

“হিসাব সে বোলো, এই ভদ্দরলোকের হা কিনি 
ঘড়ি?” 

«এইচ. এম. টি. 1” 

“আভি বোলো! তো, কি কে 

“অলউইন |” 

পিংকি ওয়াকম্যান বন্ধ করে দিল। গর মাথায় তে সাত 
আবার কিছু শব্দ -“হিসাব সে বোলো-” 

“এইচ. এম. টি. ৷” 


ভাদ্দরলোকের হাতে কি কোম্পানীর 


বর বিশেষ বিশেষ জায়গাগুলো 


াম্পানীর ঘড়ি?” 


“আভি বোলে।.--* 
“অলউইন 2 

“তুমাকে পুছ করছে-**ত 
“টাইটান ৷” 


“আভি::>, “অলউইন ৷” 
পুমাকে--পপ্টাইটান |? 
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পিংকি উত্তেজনায় ডাইরিটা খুলে দ্রুত চোখ বোলাতে লাগল 
কুলাগিনার দুটো! ভি. ডি. ও. ক্যাসেট দেখে কিছু নোট করেছিল 
পিংকি। সেই নোটগুলোতেই চোখ বোলাতে লাগল । 

লম্বা রুলটানা খাত নিয়ে বসে গেল পিংকি। কার্বন পেপার 
ফেলে পাতার পর পাতা লিখে গেল। লেখা যখন শেষ হলো তখন 
রাত দশটা পঁয়তিরিশ । বাবার ঘরে যখন উঁকি দিল তখন বন্ধ ঘর 
সিগারেটের ধোয়া ও পোড়া তামাকের গন্ধে ভরপুর । ভি. ডি. ওতে 
চলছে কুলাগিনার ক্যাসেট । আনন্দবাবু কিন্ত ক্যাসেট দেখছেন না। 
এক মনে কি সব লিখে যাচ্ছিলেন একটা খাতায় । বাঁ হাতে জলছে 
উইলস। 

নিঃশব্দে ভি. ডি. ও. বন্ধ করে দিল পিংকি । আনন্দবাবু লেখা 
থেকে চোখ তুললেন, “ও তুই ৷” 

পিংকি বাবার হাতে তুলে দিল সদ্য তৈরি লেখার কার্বন-কপি। 

আনন্দবাবু লাইন চারেক সবে চোখ বুলিয়েছেন, প্রীতি ঘরে 
ঢুকলেন, “দুজনেই এখানে দেখছি, চল খেয়ে নাও। তারপর যত রাত 
খুশি তোমর। কুলাগিন৷ রহস্য নিয়ে মাথা ঘামাও 1৮ 

আনন্দবাবু পিংকির দেওয়া কাগজগুলো টেবিলে রেখে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। পিংকিকে বললেন, “আজ রাতের মধ্যেই 
আমার তৈরি হয়ে যাবে। তোর ?” 

“আমারও তৈরি হয়ে যাবে৷” 

“আর দু'জন কাকে নিই বল তো ?* 

গ্রীতি বললেন, “কেন ? আমি ।” 

পিংকি বলল, “চার নম্বর পল্পবী। ওকেও তৈরি করে নেব 
আগে খেয়ে নেই। তারপর পল্লবীকে একটা ম্যারথান ফোন করতে 
হবে” 

প্রীতি কীধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “তোদের কোডে কথা আমাকে 
দেখলেই শুরু হয়, নারে ? এইসব কোডে কথা বন্ধ করতো ৷” 
. “সে কি, আমি তো ভাবছিলাম, এখন থেকে কোডে কথা বলা! 


৯৮ 


আর বেশি করে রপ্ত করব ৷” 
পিংকি মাকে জড়িয়ে ধরে আদর করে বলল । 
পিংকির কথায় আনন্দবাবু হো-হো করে হেসে উঠলেন; চিন্তাযুক্ত 


প্রাণখোলা হাসি । 


বাধার জন্য রুশ বিজ্ঞান আকাদেমির 
ননালেন সামনের সারিতে বসে থাকা 
আনন্দবাবুর বাঁ পাশে 


মাদাম কুলাগিনার চোখটা 
পক্ষে ডঃ কোভজারত আহ্বান জ 
আনন্রবাবুকে। আনন্দবাবু উঠে দাড়ালেন 
প্রীতি, ডাইনে পিংকি ও পল্লবী ৷ 

আনন্দবাবু উঠে দাড়ালেন, এগিয়ে গেলেন । আনন্দবাবুকে 
আহ্বান জানানর সঙ্গে সদে টুথপেস্টের বিজ্ঞাপনের হাসি হেসে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন মাদাম কুলাগিনা। 
পিংকি অবাক চোখে কুলাগিনাকে দেখছিল মোমের তৈরি 
পুতুল যেন। বয়স অনুমান করা শক্ত! প্রচণ্ড ঝলমলে পোষাকে 
আলো করে রেখেছেন আজকের সাবাদিক সম্মেলন । 

পিংকিরা ঢুকেছে দু’টে। পঁয়তাল্লিশে। ভবন কলকাতা প্রেস 
ক্লাবের ময়দানের তাবু উপছোন ভিড় ।- ঢোকার মুখেই প্রচুর ছবি 
তুলেছেন চিত্র-সাংবাদিকেরা । আজকের সাংবাদিক সম্মেলনে বছ 
নিউজ এজোন্স ও দেশের বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা 
হাজির নার এলিট গথিকি আগেই অনুমান করেছিল। 


সাংবাদিকদের - সুখের ওপর চোখ বুলিয়ে পিংকি বুঝে নিয়েছে, ওর 
অনুমান ছিল নির্ভুল । কিন্ত এত বিদেশ৷ সাংবাদিকের উপস্থিতি 


পিংকি অনুমান করতে পারেনি । 
ঠিক তিনটে খুব-সমীক্ষা? সম্পাদক অসিত চক্তব্তী 
ঘোষণা করলেন, “আজ এক চরম পরীক্ষার দিন, অলৌকিক ক্ষমতার 
অস্তিত্ব প্রমাণের দিন, আবার 
অস্তিত্ব নেই _এই বক্তব্য প্রমাপের$ 
দেশে তাঁর টেলিপ্যাথি ক্ষমতা ঘিরে 


স্থদূর সোভিয়েত দেশ থেকে -এ 
৯৯ 


যে বিভ্রান্তি দেখা দিয়েছে, সেই বিভ্রান্তি দূর করতে। এখানে 
উপস্থিত আছেন সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির-আকদেমিশিয়ান 
'কোভজারভ। সোভিয়েট বিজ্ঞান আকদেমির তরফে যে বিজ্ঞানীরা 
মাদাম কুলগিনার টেলিপ্যাথি ক্ষমতার পরীক্ষা নিয়েছিলেন তাদের 
নেতৃত্বে ছিলেন কোভজারভ | র্যাশনালিস্টস আসোসিয়েশন অফ 
ইণ্ডিয়ার সম্পাদক আনন্দ ঘোষ হঠাৎ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার মাধ্যমে 
প্রচার করতে শুরু করলেন, মাদাম কুলগিনার কোনও অলৌকিক 
ক্ষমতা নেই। অলৌকিক ক্ষমতা বলে কুলাগিনা যা ঘটাচ্ছেন তার 
পেছনে রয়েছে গোপন কৌশল । মাদাম কুলাগিনাকে অলৌকিক 
টেলিপ্যাথি ক্ষমতার অধিকারী বলে সোভিয়েট বিজ্ঞান আকাদেমির 
ঘোষণার পিছনে রয়েছে বিজ্ঞানীদের চুড়ান্ত অক্ষমতা, অথবা রাশিয়ার 
আবার অন্ধকারের কালো দিন ফিরিয়ে আনতেই নাকি মাদাম 
কুলাগিনার অলৌকিক ক্ষমতা বিষয়ে আমরা জেনে-শুনেই মিথ্যা 
প্রচায় চালাচ্ছি । 

“আনন্দ ঘোষ ইতিমধ্যে বিভিন্ন ভণ্ড অলৌকিক ক্ষমতার 
দাবিদারদের ভগ্ডামী ফাস করে যথেষ্ট নাম করেছেন, দেশের মর্যাদা 
বাড়িয়েছেন। তিনি যে ভগ্তামী ধরছেন, খুব ভাল কাজ করছেন। 
'আমরা তার কাজকে সম্মান জানাই । কিন্ত তার মানে এই নয় যে 
সবাই ভণ্ড। এ জাতীয় ধারণা তিনি যদি আকড়ে ধরে থাকেন, 
তাহলে আমঃ! বলতে বাধ্য হবো, তিনি একজন আত্ম-প্রচারক ছাড়া 
কিছুই নন। তিনি যদি ভেবে থাকেন, যেখানে বিজ্ঞানীরা তল পান 
না, সেখানেও তিনি নাক গলাবার অধিকারী, তাহলে বলতেই হয় 
তিনি আত্মপ্রচারের স্বার্থে যুক্তিবাদীদের অবতার হয়ে উঠতে চাইছেন 
বলেই এমন সব উপ্টো-পান্টা কথা প্রচার করছেন। 

“যাই হোক,এই বিতর্কের অবসান ঘটবে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই ! 
সুতরাং আর কথা না বাড়িয়ে আন্মুন আমরা মূল অনুষ্ঠানে ঢুকি 1” 

এরপর অসিত চক্রবর্তী একে একে: পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন 
কুলাগিনা, তার সহকারী বরিস, বিজ্ঞানী ডঃ কোভজারভ এবং. আনন্দ 
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ঘোষের সঙ্গে । 

কুলাগিনা, বরিস ও কোভজারভ উপস্থিত সবাইকে আন্তরিক 
অভিনন্দন জানিয়ে বক্তব্য শেষ করলেও, আনন্দবাবুর এক মিনিটের 
বক্তব্যে ছিল যথেষ্ট ঝাঝ। তিনি বলেছিলেন, “অসিতবাবু তার, 
ভাষণে আমার বিরুদ্ধে সে ধরনের ব্যক্ত আক্রমণ চালালেন, সেগুলো 
আনার কাছে নতুন কিছু নয়। এর আগেও অনেক অবতার, তাদের, 
এজেন্ট ও অনেক ভেজাল বিজ্ঞান-আন্দোলনকারীরা, এধরনের 
আক্রমণ চালিয়েছেন |: তারা এ-ভাবে যুক্তিবাদী আন্দোলনের মূল 
আত থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করে আমাদের গড়ে তোলা আন্দোলনের 
ক্ষতি করার চেষ্টা আগেও করেছেন, এখনও করছেন, ভবিষ্যতেও 
করবেন । এই ধরনের অপচেষ্টা যে হচ্ছে, হবে তা আমরা জানি। সেই 


সঙ্গে এও জানি, এক সমর পৃথিবীর প্রায় সমস্ত বিজ্ঞানীরা এক জোট 


হয়ে পৃথিবীর চারদিকে সূর্য ঘুরছে বলে ঘোষণা করেও যেমন সতাকে 


চেপে রাখতে পারেননি, তেমনি আজ যে সব বিজ্ঞানী অলৌকিকতার 
পক্ষ নিয়েছেন, তারাও পারবেন গা সত্যকে চেপে রাখতে, সত্য 
প্রকাশিত হবেই। ইতিহাস একদিন এদের বিচার করবেই ৷” 

বক্তব্য রেখে আনন্দবাবু এসে বসলেন প্রথম সারিতে । পিংকি 


লক্ষ্য করেছে তীবুর তলায় সাংবাদিক ও চিত্রদাংবাদিকদের মধ্যে 
ক'জন তাদের সমিতির সভ্য আছেন। পথিককাকু, পবিত্রকাকু» 
ল জেঠুকে দেখেছে পিংকি। 


কল্যাণদা, তাপজদা, বিশুদা, পৃষণদা যুগ 


লন একটা বড় রুমালে। 


আনন্দবা শগিনার চোখ বেঁধে দিত 
টানি কটা মাউথ-পিস মুঠো 


কুলাগিনার হাতের মুঠোয় মাউথ-পিস আর এ 
বন্দী করে দর্শকদের দিকে 'এগোলেন বরিস। টা 

কুলাগিনা মুখ খুললেন ৷ সুরেলা গলার এবং কিছুটা অস্পষ্ট 
ইংরেজীতে বললেন) “আপনাদের সবার সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ 
করি স্টার বরিন ইংরেছীতে প্র বল আমিও, উত্তর দেব 
ইংরেজিতে |. দোভাষীর কোনও কারচুপি করার সুযোগ থাকবে 
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না। আমার এই প্রস্তাবকে আপনারা নিশ্চয়ই স্বাগত জানাবেন ৷? 
বিপুল হাততালি দিয়ে সকলে যে ভাবে কুলাগিনার বক্তব্যকে 
স্বাগত জানালেন, তাতে পিংকি কুলাগিনার শোম্যানশিপের তারিফ 
না করে পারল না। 
হাততালির প্রতিটি শব গ্রীতির বুকের শব্দকে আরো দ্রুত করেছে। 
প্রীতি বুঝ.ত পারছিলেন তার রক্তচাপ বাড়ছে। ডান হাত দিয়ে বা 
হাতের কজিটা টিপে ধরে হৃদম্পন্দনের গতি মাপার চেষ্টা করলেন। 
পনের সেকেণ্ডে চবিবশ বার। কপালের দু'পাশে টিপ টিপ, ব্যথা 
অন্থভব করলেন । “প্রসার বেড়েছে। 
পল্লবী এই প্রথম কোনও সাংবাদিক সম্মেলনে হাজির থাকার 
স্থযোগ পেয়েছে, তাও এমন একটা বড় মাপের সাংবাদিক 
সম্মেলনে । তবু একটুও ঘাবড়ে যায়নি । বরং মজাই লাগছে। 
বরিস এক সাংবাদিকের পকেট থেকে ডটপেন তুলে নিয়ে প্রশ্ন 
করলেন, “এটা কি তুলেছি ? 
“ডট-পেন।” 
বরিস এগোলেন । ছবি উঠছে অনবরত | বরিস থামলেন, 
এক সাংবাদিকের হাতের রাইটিং প্যাড তুলে নিয়ে প্রশ্ন ছু'ডলেন, 
“আমার হাতে কি?” 
“রাইটিং প্যাড ।৮ 
বরিস ডাইনে ঘুরলেন, একজনের ক্যামেরায় আঙ্ল ছোয়ালেন । 
“কিসে আঙুল ছু"ইয়েছি te 
“ক্যামেরায় ৷? 
বরিস এগোলেন। বীন চৌধুরী তার প্রেস-কার্ডটা পকেট 
“থেকে তুলে বললেন, “জিজ্ঞেস করুন তো এটা কী?” 
বরিস প্রেস-কার্ডটা হাতে নিয়ে উ'চু করে তুলে ধরলেন । কার্ডটা 
বার কয়েক নাচিয়ে হাকলেন, “আমার হাতে কি নাচছে?” 
“প্রেস-কার্ড।৮ 
বিপুল অভিনন্দনে আগুত হলেন কুলাগিনা! বরিস এবার 
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আনন্বাবুর কাছে গিয়ে বললেন, “আপনি আপনার ইচ্ছেমত যা 
খুশি হাজির করুন। আমি দেখব। আমার চিন্তা তরঙ্গ ধরে আমি 
যা দেখছি তারই বর্ণনা দেবেন মাদাম কুলাগনা ৷” 

আনন্দবাবু উঠে দ্রাড়িয়ে বরিসের মুঠে! থেকে মাউথ পিসটা 
নিলেন। ইংরেজিতে বললেন, “আপনারা এতক্ষণ মাদাম কুলাগিনার 
টেলিপ্যাথি ক্ষমতা দেখলেন। এবার আপনাদের সামনে হাজির 
করছি আমাদের সমিতির সভ্য পিনাকীকে ও তার বান্ধবী পল্পবীকে। : 
দু'জনে ক্লাস নাইনের ছাত্র-ছাত্রী । নেহাৎই কিশোর-কিশোরী । 
পল্লবীর চোখ বাঁধা থাকবে । আপনারা সাংবাদিক বন্ধুরা যে কোনও 
জিনিস তুলে ধরুন। পিনাকী দেখবে, প্রশ্ন করবে। দেখুন, পল্লবী 
প্রত্যেকটা প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়ে দেবে” 

হল জুড়ে প্রচণ্ড উত্তেজনা, সাংবাদিকদের গুষ্টান। আনন্দবাকুর 
ঘোষণায় কুলা!গনা একটানে চোখ-বীধা রুমাল খুলে ফেলে তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছেন আনন্দবাবুর দিকে। সাংবাদিকদের 
উত্তেজনার” €ছায়াচ লেগেছে অসাংবাদিকদের ননে। প্রীতি 
আনন্দবাবুর কথায় হোচট খেলেন, আনন্দর মাথা খারাপ হয়নি তো? 
এই চিন্তায় শঙ্কা নিয়ে তাকিয়ে রইলেন আনন্দবাবুর দিকে | 

আনন্দবাবুর মস্তিকের সুস্থতা বিষয়ে সন্দেহ ছিল অসিতবাবুর । 
এমন একটা মানসিক চাপে মাথা খারাপ হওয়া আশ্চর্যের নয়। তবুও 
শক্ত মানে শক্রই। এই সুযোগ পরিপূর্ণভাবে ব্যবহার করতে চাইলেন 
অসিতবাবু। উঠে দ্রাড়িয়ে কাধ ঝাকিয়ে বললেন, “আনন্দবাবু 
‘আমাদের সামনে এখন হাজির করবেন ভারতবর্ষের এক টেলিপ্যাথি 
ক্ষমতার অধিকারাঁকে | আমরা নতুন এক আশ্চর্য মানুষের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে, তাকে স্বাগত জানাব, তাকে অভিনন্দিত. করব । 
কিন্তু এত কিছুর পরেও বলব, আনন্দবাবু তাহলে স্বীকার করলেন, 
টেলিপ্যাথির বাস্তব অস্তিত্ব, স্বীকার করলেন কুলাগিনার টেলিপ্যাথি 
ক্ষমতাকে |” 


উঠে এসেছে পিংকি ও পল্লবী । প্রীতি অবাক৷ আনন্দর নয় মাথা 
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খারাপ হয়েছে, তাই বলে ওরা দুটোতে উঠে গেল কোন বুদ্ধিতে ? 
আনন্দ একটু একটু করে যে ভাবে নিজেকে একট! আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িয়ে ফেলছিলেন, তাতে মানসিক চাপ বেচারার ওপর ধারাবাহিক 
ভাবে বেড়েই চলেছিল ! গ্রীতি জানতেন, একদিন এমনটাই ঘটবে। 

আনন্দবাবুর আহ্বানে ডঃ কোভজারভ পল্লবীর চোখ বেঁধে 
দিলেন। পল্পবীর হাতে তুলে দেওয়া হলো! একটা মাউথপিস। আর 
একটা মাউথপিস তুলে নিল পিংকি। 


এরপর আধ-ঘণ্টা ধরে যা হলো, তাকে বলা চলে--“এলাম, 
দেখলাম, জয় করলাম। সাংবাদিকরা, অসিতবাবু কোৌভজারভ, এমন- 
কি কুলাগিনা পর্যন্ত যে যখন যে জিনিসটি পিংকির হাতে তুলে 
দিয়েছেন, পিংকির প্রশ্নের উত্তরে পল্লবী প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে সঠিক উত্তর 
দিয়ে মাতিয়ে দিয়েছে! ক্যামেরার ফ্রাশের আলোর ঝলকানিতে 
চোখ ধাধিয়ে যায়। 

বিস্ময়ের পর আরো! বিস্ময় অপেক্ষা করছিল। আনন্দবাবু 
ঘোষণা করলেন, “ন! পিনাকী বা পল্পবী কেউই অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী নয়, টেলিপ্যাথি ক্ষমতার অধিকারী নয়, সেমন অধিকারী 
নন মাদাম কুলাগিনা ও মিস্টার বরিস ৷” ও 

“পিংকি পল্পবীর লৌকিক কৌশলটা কী?” 

পথিক গুহ জিজ্ঞেস করলেন । 

“সেটা বরং পিংকিই বর্ণনা করছে। আনন্দবাবু জানালেন। 

পিংকি শুরু করল “আমি যখন, প্রশ্ন করছিলাম তখন প্রশ্নের 
কথাগুলোর মধ্যেই সংকেতে জানিয়ে দিচ্ছিলাম উত্তরটা কি হবে। 
আমি ও পল্লবী একটা দীর্ঘ তালিকা মুখস্ত করেছি রাঁতে। এই 
তালিকা মত আমার সামনে কেউ একটা কলম তুলে দিলে আগি 
কলম বোঝাতে প্রশ্ন করব, ‘আমার হাতে কি রয়েছে? এই ভাবেই 


ঘড়ি বোঝাতে প্রশ্ন করব, ‘আমি কি ধরেছি? ক্যামেরার ক্ষেত্তে 
“আমি কি ছু'য়েছি ?” 
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“আবার পোশাক-আাশাকের জন্যেও সংকেত তৈরি করেছি। 
সংকেত তৈরির সময় মনে রেখেছি এটা শীতকাল ৷ স্থ্যট পরা জানাতে 
প্রশ্ন করছি, “কি ড্রেস পরেছেন £ উত্তরটা ব্রেজার হবে, এটা জানাতে 
প্রশ্ন করেছি, ‘গায়ে কি গরম জামা চাপিয়েছেন £ সোয়েটার বোঝাতে 
জিজ্ঞেস করেছি, “কি পোশাক পরেছেন? কেউ শাল এগিয়ে দিয়ে 
যদি বলতেন, ‘এটা কি জিজ্ঞেস করুন !' তার জন্যেও তৈরি ছিলাম । 
তখন আমার প্রশ্নটা হতো, “কি গরম কাপড় চাপিয়েছেন £ জ্যাকেট 
হলেও অস্থবিধে হতো না। জ্যাকেট বোঝাতে বললাম, “কি শীতের 
পোশাক চাপিয়েছেন? কারো পায়ে চটি আছে এটা বোঝাতে পর্ন 
করেছি, ‘জুতো না চটি ? উত্তরটা ছিল-_জুতো না; চটি। অর্থাৎ জুতো 
নয়, চটি। আমার সংকেত পাঠাবার ব্যবস্থা যদি বন্ধ করে দেওয়া হতো? 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই যি শুধু একই কথা বলতে বাধ্য করা হতেও মোন 
ধরুন বলতে বলা হতো- প্রশ্নগুলো আমাকে করতে হবে শুধুমাত্র “এটা 
কী” বলে, তাহলে পল্পবীর পক্ষে উত্তর দেওয়া সম্ভব হতো না। একই- 
ভাবে মিস্টার বরিস যি শুধুমাত্র “এটা কী? বলে প্রশ্নগুলো করণে 
থাকেন, কুলাগিনার পক্ষেও উত্তর দেওয়া সম্ভব হবে না। কারণ চিন্তা- 
তরঙ্গ কোন দিনই এভাবে পাঠান যায় না; ধরাও যায় না! এর পরেও 
যদি কুলাগিনা তার টেলিপ্যাথি ক্রমতার প্রমাণ দিতে রাজি থাকেন 
তো তিনি যেন আবার উঠে দাড়ান । আমি চোখ বেঁধে দিচ্ছি।” 
সকলের দৃষ্টি যখন কুলাগিনার দিকে তখন কুলাগিনা হঠাৎ গৌ- 


ঘন ঘন আলোর ঝলকের মধ্যে ছবি উঠছে। পল্লবী টেবিলের 
নিল। উদ্দেশ্য, কুলাগিনার চোখে 


মুখে ছেটান। আনন্দবাবু পল্পবীর হাত থেকে গ্রাসটা নিয়ে আবার 


টেবিলে বসিয়ে দিয়ে বললেন, “ 
অজ্ঞানের অভিনয় করছে যে” 
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তাবু থেকে পিংকি যখন বেরিয়ে এলো তখন আকাশে ভোরের 
লা বেশ শীত শীত করছে। গাঁয়ে একটা হালকা চাদর জড়িয়ে 

মন্দ হতো না। নেই, তাতেও ভালই লাগছে । মা বাবার 
এখনও ঘুম ভাঙেনি। পিংকি মা আর বাবার সঙ্গে রয়েছে একটা 
dl পাশের তাৰুতে আছেন দিঝ্যেন্দু চটটোপ্যাধায়, অনন্তকুমার 
ই বাঘা । দিব্যেন্দুকাকু, অনস্তকারু 

চয়ই এখনও ঘুমোচ্ছেন। জেগে থাকলে ওঁদের তাবু থেকে কোনও 
সাড়শন নিশ্চয়ই পাওয়া যেত। ছুটো তাঁবু থেকে একটু তফাতে ছোট 
একটা তাৰু পড়েছে। ওটা এই তিন তাবুর ভাড়ার ঘর প্রাস সুবল 
পাত্রের টেমপরারি আস্তানা । তারই পাশে দাড়িয়ে রয়েছে শিশির 


জিপসিটা অনন্তকুমারের। ওরই মাথায় চেপে এসেছে 
সমেত অনেক কিছু। ভেতরের সওয়ারী ছিলেন অনন্বুমার সঙ্গ সুবল 


পাত্র ও বাঘা । ওটা এসেছে কটক থেকে। আ্যামবাসেভারটা দিবো 
চট্টোপ্যাধায়ের। কলকাতা থেকে সার পথ পালা করে গাড়ি 
ঘোষ। পিছনে সীটে 


দারুণ উত্তেজন| অনুভব করেছে তাবুতে থাকতে হবে শুনে! কাল 
অনেক রাত পর্যন্ত ছু'চোখের পাতা এক 
তারই মধ্যে তাবু খাটিয়ে কয়েকটি প্রাণী 


: অদ্ভুত সুন্দর শিহরণ অনুভব করছিল । 
পিংকি পায়ে পায়ে এগুলো স্থবলের ভবুর দিকে। ভেতরে উকি 
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মারল। সুবল নেই। তাবুর এ-পাশ ওপাশ নজর করতেই রঙিন 
বালতি দুটোর অনুপস্থিতি টের পেল পিংকি। 

সুবল তবে উঠেছে, খাবার জল আনতে গেছে। 

সুবল কুড়ি-বাইশ বছরের চটপটে স্বাস্থ্যবান তরুণ। গায়ের রঙ 
দ্তর মতো! ফর্সা। উচ্চতা! পাঁচ ফুট পাঁচের মত হবে। কাল বিকেল 
থেকে রাতের মধ্যে পিংকির সঙ্গে দস্তর মত বন্ধুত্ব হয়ে গেছে সুবলের 

সুবল অনন্তকুমারের বাড়িতে কাজ করছে ছ'বছর হলো । অনন্ত- 
কুমারের খাস সাহায্যকারী । ওই নাকি অনন্তকুমারের সংসার 
সামলায়। অনন্তকুমার ওুড়িয়। চলচ্চিত্রের জনপ্রিয়তম নায়ক। 

এই গ্রামটার নাম ভারি সুন্দর মরুয়াবিল। ওড়িষ্যার কটক ও 
চেঙ্কাল জেলার সীমান্তে ছবির মত সুন্দর এই গ্রাম। এখান থেকে 
কিছুটা হাটলেই বনাবৃত অঞ্চল । 

পিংকি নিজেদের তাবুতে ঢুকে মায়ের পায়ের তালুতে সুড়সুড়ি 
দিল। প্রীতি চোখ মেলতেই পিংকি ইশারা করল, চল বেরিয়ে আলি । 

এমন পরিবেশে বেড়ানর মজাই আলাদা । প্রীতি সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে পড়লেন। আনন্দবাবুর ঘুমের ব্যাঘাত ন৷ ঘটিয়ে তাবুর বাইরে 
এসে মন ভরে গেল গ্রীতির। 

“চল ওই বনের দিকটায় ঘুরে আসি ৷” 

প্রীতির প্রস্তাবে পিংকি এক পায়ে খাড়া। বলল “তাই চল ৷” 

এদিকটায় কিছুটা এগিয়ে আর পথ নেই। বুনো শুয়োর আর হরিনের 
পায়ে পায়ে তৈরি অস্পষ্ট পথের রেখা অনুসরণ করে চলতে হচ্ছে। 

এ-দ্িকের পথটা যে মানুষের পায়ে পায়ে তৈরি হয়নি, শুয়োর 


হরিণদের পদচারণে রূপ পেয়েছে, এ তথ্যটা কালই অনন্তকুমারের কাছে 
শুনেছে পিংকি। 


“প্িংকি...পিংকি...৮ 
দূর থেকে ভেসে আসা চিৎকার শুনে পিছন ফিরল পিংকি | 


হরিণের মত ছুটে আসছে সুবল ৷ পিংকি যথেষ্ট ঘাবড়ে গেল। তবে 
কি তাবুতে কোনও গোলমাল ? কোনও বিপদ ? 
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প্রীতি খুব ঘাবড়ে গেলেন সুবলকে অমন দিগবিদিগ জ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
ছুটে আসতে দেখে! 

সুবল এসে হাফাতে লাগল । “ক্যাম্প থেকে আপনারা কাউকে 
কিছু না জানিয়ে এ দিকে চলে এসেছেন, এদ্রিককার বনে-পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়ানটা খুবই বিপজ্জনক ৷” 

প্রীতি এবার না হেসে পারলেন না। «ও এই ব্যাপার । তোমার 
কোনও চিন্ত। নেই, আমরা পথ হারাব না, আর আমাদের বুনো 


শুয়োরও মারবে না।” 

সুবল বেজায় রকম শঙ্কিত 
আমার কথাগুলো হালকা ভাবে নেবেন না। 
নানা ধরনের বিপদ আছে।” 

“যেমন ?” 

- "পিংকি প্রশ্নটা তুলল । 

“আছে পুজোটা না৷ কাটা পর্যন্ত মরুয়াবিল ছেড়ে বের হবেন না। 
পুজোটা কাটুক, তারপর আমিই আপনাদের: বনটা ঘুরিয়ে দেখাব । 
কত ঘুরবেন, তখন দেখা যাবে 1৮ 

“বনে কি বাঘ আছে নাকি? আর সেটা কি পুজোর পরেই অন্ত 
বনে পাড় দেয়?” পিংকি আবার জানতে চাইল। . 


মুখ করে বলল, “না না বউদি আপনি 
সত্যিই এদিকে আরো! 


সেই এক তারিখ । আমরা 
দখতে এসেছেন লোকেশন । 


দু-তিন দিনেই তার কাজ শেষ হয়ে যাবে। তারপরই তাৰু গোটাও, 
থা মেনে নিলে এবারের মত বনের 


ফিরে চল। গাতএর (তমার ক 
সৌধ উপভোগের ব্যাপারটাই * সর আপনারা এক সঙ্গে খুন 


দেখেছেন সুবলকে। তৰু ওর তৎপরতা, সরলতা, খাটায় উৎসাহ, 
অতিথিদের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখা ইত্যাদি গুণগুলে! এরই মধ্যে প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে । বাংলাও বলে খুব সুন্দর । 

দিব্যেন্দু চট্টোপাধ্যায় সিনামা পরিচালনার ক্ষেত্রে যথেষ্ট নাম 
করেছেন। গত বছরই তথ্যচিত্র বিভাগে শ্রেষ্ট পরিচালক হিসাবে 
রাষ্ট্রীয় সম্মান পেয়েছেন। দিব্যেন্দুবাবু আনন্দবাবুর বিশেষ পরিচিত। 
আনন্দবাবুর লেখা আদিবাসী সমাজ ও ডাইনি সমস্তা বইটি গত বই 
মেলায় প্রকাশিত হয়েছে। তারই ওপর ভিত্তি করে একটা ফিল্ম 
তৈরির করিকল্পনা করেছেন দিব্যন্দু। সেই সুবাদে লোকেশন 
দেখতে দিব্যেন্দুই আমন্ত্রণ জানিয়ে ছিলেন। একদিন রাত এগারোটায় 
বাড়ি এসে শ্রীতিকে বললেন, “কোনও আপত্তি শুনছি না। আপনারও 
গানের স্কুল ছুটি। সুতরাং আপনিও চলুন একটা নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করে আসবেন। তাবুতে তো কখন থাকেননি । এ-বার থাকবেন ৷” 

“অনন্তকুমার আমার ফিল্মের একটা ইমপরটেণ্ট ক্যারেকটারের 
ভুমিকায় নামছেন। ওকে খবর পাঠিয়ে দিচ্ছি। সব ব্যবপ্কা করে 
রাখবে । অনন্ত ওড়িত্যার জনপ্রিয় নায়ক। কিন্তু আমি এবার প্রমাণ 
করে দেব, অন্তকুমার দেশের অন্যতম সেরা অভিনেতাও। 

অনন্তকুমারের সঙ্গে গত কালই প্রথম আলাপ । 
পঁয়তিরিশ হবে। লঙ্বায় প্রায় ছ'কুট ছু'ই ছু'ই। সুন্দর 
এক মাথা ঘন কাল টুল। পিংকি ধারণা করে নিয়েছিল অনন্তকুমার 
অমিশুকে হবেন। কিন্তু আলাপ হওয়ার পরই সে ধারনাটা বিদায় 
নিযেছে। : অনসতকুমার সঙ্গে আযালসেশিয়ান বাঘাকে এনেছেন। বয়স 


বয়স বছর 
স্বাস্থ্য । ফর্সা, 


» পিংকি এই প্রথম শুনল । 
পিংকিরা যখন তাবুতে ফিরল, তখন অনন্তকুমার দিব্যেন্দু ও 
আনন্দকে দেখা গেল ভাবুর বাইরে দাত মাজছেন গল্প করতে করতে। 


ব্রেক ফাস্টের খাওয়াটা হলো! ফিস্টের ব্রেকফাস্টের মত, জেলি 
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ও মাখন মাথান পাউরুটি, কলা ও ডিম সেদ্ধ। সঙ্গে কফি। 

খাওয়া শেষ হতেই দেব্যেন্দুবাবুর' তাগাদা কত তৈরি হয়ে 
নিলেন সুবল ছাড়া প্রত্যেকে । 

দিব্যেনদবাৰুর পরনে সেই জিন্সের প্যাক ও সুতির সা পিংকি 
দিব্যেন্দুকাকুকে এই ধরনের পোশাক ছাড়া কখনও. অন্য কোনও 
পোশাকে দেখেনি । পাতলা ছিপছিপে চেহারা । ফ্রেঞ্চকাট দাঁড়ি, 
বই পড়তে ভালবাসেন । গত 


থৈকেছেনা ইজিচেয়ারে বা খাটে গা এলিয়ে দিয়ে শুধুই বইয়ের পাতা 
উল্টেছেন। এতই নিঃশব্দ তার উ 
লোকের উপস্থিতি প্রায় টের পাওয়া যায় না। 
দিব্যেন্ুকাকুর কাধে একটা চামড়ার ব্যাগ । কালই দেখেছে, 
ওতে ছুটো ক্যামেরা রয়েছে : একটা আসাই প্যানটেক্স, একটা নিন৷ 
একটায় রয়েছে সাদা-কালে। 'ফিলা, একটায় রডিন। 
অনন্তকুমারের পরনে সাদা স্পো 


ভাবছিল, নায়কদের কি সাদা পোশাকের { 
আনন্দবাবুর পরনে ভেলভেট ট্রাউজার € খাঁদির হাফহাত 


পাঞ্জাবী । কাধে একটা ক্যামেরা ! 
বলে গত পরশুই প্রীতি দুসেট চুড়িদার 


পাহাড়বন ডিডোবেন 
কিনে এনেছেন গড়িয়াহাট থেকে ! তারই একসেট আজ নামিয়েছেন। 
কাধে কোন ব্যাগ নেই। 

পিংকি হাক প্যান্ট বিদায় দিছে একই ভাস সেভেনে ওটার 
সঙ্গে সঙ্গে। ক্লাসের প্রায় সকলেই এখন প্যান্ট পরলেও পাঁচ 
কুট সাড়ে চার ইঞ্চি লম্বা একটা ছেলে হাফ ন পড়লে বিশ্রী দেখায় 
বলে পিংকির ধারণা পিংকি ভে টি র্ডের ভক্তা। নাক! 
সারাহ 5. রেঁশয়া ওঠা 


গেঞ্জি। পায়ে নর্থস্টার। 

একজন পথপ্রদর্শক পাওয়া গেছে। নাম প্রফুল্ল মিশ্র। 
মরুয়াবিলের ক্রোমাইটের খনিতে কাজ করন। শ্রমিক ইউনিয়নের 
সেক্রেটারি । বয়স চল্লিশ । কালো! রঙ। পেটান চেহারা । চট্পটে__ 
কি কথাবার্তায়, কি চলাফেরায়। 


পাহাড়ের চাড়াই বেয়ে যত ওঠা, যায় জঙ্গল ততই গভীর থেকে 
গভীরতর। প্রফুল্ল গাছগুলো! চিনিয়ে দিচ্ছিলেন, শাল, পিয়াশাল, 
ধও আসান, কতরকম নাম। বিভিন্ন জায়গায় দাড়িয়ে মাঝে মাঝে 
ছবি নিচ্ছিলেন দিব্যেন্দু ও আনন্দ । 

এ-সব জায়গায় শ্যুটিং হলে দৃশ্যগুলো সিনেমার পর্দায় কেমন 
লাগবে অন্থমান করতে পিংকি বা চোখটা বন্ধ করে ডান চোখের সামনে 
ডান হাতটা দূরবিনের মত করে দেখতে লাগল । 

দূরে একটা হরিণ দেখতে পেয়ে পিংকি সেদিকে দৌড়তে যাচ্ছিল। 
পারল না সামনে পড়ে যাওয়া প্রফুল্ল বাধা দেওয়ায় । 

খিবন্দার একা-একা এদিক-ওদিক যাবে না।” প্রফুল্ল বেশ চোখ 
বড় বড় করে পিংকিকে বললেন । 

পিংকি এখন যথেষ্ট বড় হয়েছে। ছোট্টটি নেই যে পথ হারিয়ে 
ফিননে। দমদম থেকে শ্যামপুকুর সাইকেল চালিয়ে ক্যারাটে শিখতে 
যায়। একাই চিত্তরপ্রনে বিশুদার বাড়ি, টাটার তার! মাসির বাড়ি 
ঘুরে এসেছে গত এক বছরে। প্রফুল্লবাবুর শাসনে পিংকি মোটেই 
খুশি হলো না। 

“এদিক যেও না, ওদিক যেও না, করলে বেড়াবার আনন্দটাই মাটি 
ইয়ে যাবে। আমি কি এখনও বাচ্চা আছি না কি, যে বড়দের হাত 


পিংকি এমন কড়াভাবে কথাগুলো বলতে চায়নি। 
এ-ভাবে কথা বলা উচিত নয়, জানে । আরো অনেক বিনয়ের সঙ্গেই 
কথাগুলো বলা উচিত ছিল। কিন্ত আজ সকাল থেকেই দেখতে 
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মানুষগুলোই একটু অন্য স্বভাবের ? 
আনন্দবাবুই কথা বললেন, ব্যাপারটা কি বলুন তো অনন্তবাবু? 


একটু আগে সুবল আমাকে বলল, 
জানিয়ে জঙ্গলের দিকে চলে গিয়েছিল । ওদের একী একা এদিক ওদিক 


সামনে পুজো! তো, 


না। এখন আবার 
সত্যি বলুন তো ভয়টা কি ধরনের ts 
স্তকুমারকে প্র করা, তিনি 


দিব্যেন্দু ছবি তুলছিলেন! যে অন 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন না । দিক-ওদিক তাকালেন | 


পিংকির মনে হলো কিছু করছেন। হয় 

দেওয়। ঠিক হবে কিনা । ন্তকুমার প্যান্টের পকেট থেকে ক্লাসিক 

সিগারেটের বের করে একটা এগিয়ে দিলেন আনন্দবাবুর 

দিকে । নিজেও ধরালেন একটা | তারপর এক ধোয়। ছেড়ে শান্ত 

গম্ভীর গলায় বললেন, দে আমিও চাইছিলাম না এই 
(টিক্যালি কোনও মত 


কাশের সুযোগ না দিয়েই দিব্যেন্দুবাবু খবর পাঠালেন, মরুয়াবিলের 
লোকেশন দেখতে আসছি। সঙ্গে আনছি, কাহিনীকার, তার স্ত্রী ও 
কিশোর পুত্রকে । অতএব ব্যবস্থা কয়ে রাখতেই হলো: কয়েকবার 
ভেবেছি, খবর পাঠাব কিনা, পুজোটা পার করে আস্ুন।” 

“কি এমন বিপদ বলুন তো, যা পুজোর পরেই কেটে যাবে ?” 
প্রীতি মুখ খুললেন। 

“না না, বিপদ আসবে এ কথ! বলছি না। তবে সাবধানের মার 
নেই। বিজয়াদশমী পর্যন্ত আমাদের ক্যাম্পে কাটানোই ভালো ।» 

প্রীতি হতাশ হয়ে ছুকাধ ঝাঁকালেন। “সত্যিই আপনারা পাগল 
করে দেবেন। কিছু মনে করবেন না, আমার তো ঘোরতর সন্দেহ 
হচ্ছে আপনাদের মস্তিফের সুস্থতা বিষয়ে । আপনারা কি বিশ্বাস 
করেন, বনে এই সময় একা ঘুরলে অপঘাতে মৃত্যুট,ত্যু হয়? তাহলে 
স্পষ্ট ভাবায় জানাচ্ছি এসবই কুসংস্কার ৷? 

দিব্যেন্দু ওদের কথা শুনেছেন। অনন্তকুমারকে বললেন, “আপনার 
কথা শুনে বেশ একটা রহস্তের গন্ধ পাচ্ছি। আর একটু মুখ 
খুলুন না|” 

“এই সময় বানরিয়াদের ভয়ে স্থানীয় লোকেরাও দল না বেঁধে বনে- 
পাহাড়ে ঘোরাঘুরি করতে ভয় পায় ৷” 

“বানরিয়! কী ?৮ & 

প্রশ্নটা পিংকির কাছ এলেও আনন্দ, দিব্যেন্ু, প্রীতি, প্রত্যেকেরই 
নাথায় এই প্রশ্নটাই এসেছিল, অনন্তকুমারের কথা শুনে। 

“বলির অন্য মানুষ ধরার দায়িত্ব বানরিয়াদের | 

“নরবলি এই উনিশ’শ সাতাশি সালের ওড়িয্যায় ?* 

আনন্দবাবু অনন্তকুমারের কথাটা নাকে বসা মাছি তাড়াবার মত 
করেই উড়িয়ে দিতে চাইলেন। 

“হ্যা তাই। আমাদের দেশে কম্পিউটার, স্তাটেলাইটের পাশা- 
পাশি নরবলিও আছে। বাস্তবিকই আছে । শুধু এখানেই বিচ্ছিন্নভাবে 
নরবলি প্রথা টিকে রয়েছে ভাবলে তুল করবেন। ফুলবনী, কেওঞর, 
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বোলানগির, ভবানীপাটনা জেলার বনাঞ্চলগুলোতেও নরবলি হয়৷” 

“নরবলি কি এই সময়ই হয় ?” | 

শঙ্কিত গ্রীতি জিজ্ঞেস করেন। 

শ্্যা। মা দুর্গার কাছে প্রতি বছরই বলি চড়ান হয় মান্গুৰ।” 

«আপনারা! এমন একটা নিষ্ঠুর ব্যবস্থা বন্ধ করেন না কেন? 
আপনাদের এ রাজ্যে কি পুলিশ বা সরকারী প্রশাসন বলে কিছু 
নেই?” 

আনন্দবাবুর কথায় ক্ষোভের সুর চাপা থাকেনি। 

«আছে, নিশ্চয়ই আছে। সরকার আছে, পুলিশ আছে, প্রশাসন 
আছে, সব কিছুই আছে,যেমন আছে আপনাদের রাজোও। আপনাদের 
রাজ্যে কি ডাইনি হত্যার নামে ঠাণ্ডা মাথায় খুন হচ্ছে না? আসলে 
পুলিশ আর প্রশাসনের চেহারাটা সর্বত্রই একই রকম। সরকার চায় 
না, কোন গোষ্ঠীর ধর্মীয় বিশ্বাসে আঘাত দিয়ে তাদের রাগিয়ে দিতে, 
তা সে ধর্মীয় বিশ্বাস যতই অন্ধ ও নিষুরই হোক না কেন। কারণ 
এইসব পলিটিক্যাল পার্টির লীভারদের মাথায় একটাই ধান্দা ঘোরে, 
ইলেকশন জিততে হবে। ইলেকশন জিততে গেলে ওসব আদর্শগত 
সংগ্রাম-টংগ্রামের কথা মুখে বললেও কাজে করা যায় না।” 

আনন্দবাবু অনন্তকুমারের কথাগুলো পুরোপুরি মেনে নিতে 


পান না। আমাদের সরকার কিন্তু ডাইনি হত্যা বন্ধের 


যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনা! করছেন ।” 
হলাম না আনন্দদা। ডাইনি হত্যার 


সেই সব ওঝা, গুণিন, সখাদের বিরুদ্ধে 


স্কার দুর করার চেষ্টা করে 
আছে__ডাইনি হত্যা বিরোধী 


ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কৃতিতে হস্তক্ষেপের অপরাধে । কার! ক্ষেপিয়েছে? 
জিজ্ঞেস করলে বলব, কারা নয়? কুসংস্কারে আছন্ন মানুষগুলোকে 
সব রাজনৈতিক দলই দেখাতে চায়__আমরা৷ তোমাদের পাশে আছি। 
"আদর্শ টাদর্শকে গুলি মেরে ওদের আবেগকে আরো! উসকে দিয়ে দলে 
টানতে চায়। 

“মন্দিরের নরবলি রুখতে ছুর্গাপুজোর চারদিন পুলিশ মরুয়ীবিলের 
মন্দির ঘিরে রাখে । যদিও মন্দিরের প্রধান সেবাইত নরবলির কথা 
'অন্বীকার করেন, তবু সাধারণ মানুৰ জানে, বিশ্বাস করে, নরবলি প্রতি 
বছরই হয়, হবে। আসলে, এখানকার স্থানীয় মানুষ ও পুলিশদের 
নরবলি বন্ধ করার চেষ্টা! বা আগ্রহ কোনটাই নেই। কারণ, তারাও 
বিশ্বাস করে, নররক্তে দেবীকে প্রসন্ন করলে মাটি উর্বর হবে, প্রধান 
সেবাইত মান্থুষকে রোগমুক্ত করার ক্ষমতা! পাবেন এক বছরের জন্যে।” 

দিব্যেন্দু ডাকলেন প্রফুল্লকে “প্রফুল্পবাবু ।” 

“বলুন,” প্রফুল্ল দিব্যেন্দুর কাছে এসে দাড়ালেন । 

দিব্যেন্দু প্রফুল্লর চোখ রেখে জিজ্ঞেস করেন, “বিয়ে করেছেন ?” 
1 

“ছেলে-পিলে আছে ?” 

“হ্যা, দুটি ।” 

“যদি আপনার কোন সন্তানকেই নরবলির জন্য ধরে নিয়ে যায়?” 
“তাই তে পুজোর মাসটা ওদের আগলে রাখি ৷” 


“আপনি কি চান না নরবলি বন্ধ হোক ?” 

“তি। চাইব না কেন? কিন্তু...” 

“কিন্তু কী 12 

“আসলে খরা, অজন্মা, দু্ভিক্ষ কে চায় বলুন। আমাদের অসুখে 
বিসুখে মন্দিরের প্রধান সেবাতেই ভরসা । তিনি কলা পড়ে দেন। 
কলাপড়া খেয়ে রোগ বালাই সারেও। : 


হারান, এটাই বা কে চায় বলুন ?” 
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“পুজোর সময় বলি দেখার যদি একটু ব্যবস্থা করে দেন” অনন্ত- 
কুমার বিনয়ের সঙ্গে কথাগুলো বললেন প্রধান সেবাইত নারয়ণ 
খুটিয়াকে । 

নারায়ণ খুটিয়ার বয়েস পঁরতিরিশ থেকে চল্লিশ বলে মনে হলো 
পিংকির। ফর্সা, একটু ভারি চেহারা, ভুঁড়ি হয়েছে। . ভূঁড়ির নীচে 
ধুতির কসি বাধা । গায়ে ফুল হাতার শার্ট গলার রুদ্রাক্ষের মালা । 
বেশ লম্বা । মাথায় জটা, এক-মুখ দাড়িগৌফ। তিন বউ, চারটি 
ছেলে । চার ছেলেই কটকে হোস্টেলে থেকে ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে 
পড়ছে। নারায়ণবাবু এখানকার সবচেয়ে বড় জোতদার । এসব তথ্য 


নারায়ণ খুটিয়| নিজেই দিয়েছেন আনন্দবাবুদের | 
অনন্তকুমারই নারায়ণ খুটিয়ার বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন দিব্যেন্দু, 


আনন্দ, গ্রীতি ও পিংকিকে। সকালে নরবলির কথা শোনার পর 
প্রধান সেবাইতকে দর্শন করার আগ্রহ ছিল ওঁদের সবারই । কিন্ত 
সাধারণ চেহারার নারা়ণবাবুকে দেখে একবারের জন্যেও ভীষণ 


নরবলির রক্তলোলুপ মানুষ বলে মনে হয়নি। 
অনন্তকুমারদের দেখে নিজেই হাত জোড় করে নেমে এসেছিসেন। 


বলেছিলেন, “কি সৌভাগ্য আপনারা গরীবের ঘরে পায়ের ধুলো 
-দ্রিলেন। আপনারা জ্ঞানী-গুণী মানুষ । 


আপনাদের দেখলে, সঙ্গ 


তারপরই বাঁজখাই গলায় হাঁক ছেড়েছেন অন্দরের উদ্দেশ্ঠে “এই 


ঝি আর ফুলমণি, বাইরে কয়েকটা চেয়ার দিয়ে যা ্‌ 
একটি লোক ও একটি বউ দৌড়োদৌড়ি করে ছ’টা গদি আটা 
গায়ের রঙ ময়লা । শীর্ণ, পাকানো 


চেহারা । বউটি পিংকির দিকে কেমন যেন ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে- 
ছিল। তারপর যতটুকু সময় এখানে ছিল, তারই মধ্যে বারচারেক 
কি অস্বস্তি অনুভব করেছে। 


পিংকিকে দেখেছে ঘুরে ঘুরে। পি! 
বউটির ভাবলেশহীন দৃষ্টি, ফাক হয়ে থাকা ঠোঁট দেখে ওর মস্তিষের 
অুহ্থতা বিষয়ে সন্দেহ জেগেছে পিংকির | 
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ওরা দু-জনেই এ-বাড়িতে জন খাটে বোবা যায়। কে জানে, হয় 
তো বেগার শ্রমিক |. ওড়িষ্যায় এখনও বে্গোর প্রথা চালু আছে বলে 
গত মাসেই জানিয়ে ছিলেন পিংকির ক্লাসের হিষ্টি টিচার মিস্টার 
যোসেফ ৷ 

“বসতে আজ্ঞা হোক” নত চোখে গলা নামিয়ে নিয়ে এসে 
যথেষ্ট বিনয়ের-সঙ্গে কথাগুলে। বললেন নারায়ণবাবু। 

সকাল থেকে দ্শ-বিশটা গাঁয়ের মানুষ “কলাপড়া* নিতে আসে ॥ 
তাদের বিদায় করে একটু আগে চার ছেলের সঙ্গে খেয়ে উঠেছেন 
জানালেন নারায়ণবাবু। ছেলেরা পুজোর ছুটিতে এসেছে । চার ছেলেই 
পুজোর চারটে রাত জেগে থাকে বাবার সঙ্গে। এ কথাও জানিয়েছেন 
নারায়ণবাবু। 

“কিলাপড়া” ব্যাপারটা কী ?”  আনন্দবাবু জানতে চাইলেন । 

“রোগীরা আসে তিনটে পাকা কলা, তেল, সি'ছুর ও একুশ টাকা 
দক্ষিণ| নিয়ে। তেল, সি'ছুর, কলা, মায়ের পায়ে ছু'ইয়ে এনে দেয় 
সেবাইতরা। তারপর রোগী কলার খোসা ছাড়ায়। যদি কোনও 
কলার খোসা ছাড়িয়ে দেখা যায়, কলাটা ভেতর থেকে ছু-টুকরো করে 
কাটা, তবে বোঝা যায়, মা৷ প্রসাদ করে দিয়েছেন । ওই কলাটা খেয়ে 
নিলে যে কোনও রোগ সেরে যায় মায়ের কৃপায় ৷” 

“কি কি অসুখ সারে?” 

“কি কি মানে ? কলা বদি মা প্রসাদ করে দেন, তবে সেই কলা! 
খেলে যে কোনও রোগই সারবে! পাগল, ক্যান্সার পর্যন্ত হামেশাই 
সারাচ্ছি।” বিনয়ের সঙ্গে সামান্ত গর্ব মিশিয়ে জানালেন নারা়ণবাবু। 

শারারণবাবুর অমায়িক ব্যবহারে সাহস পেয়ে অনন্তকুমার বলি 
দেখার একটা ব্যবস্থা করে দেওয়ার অনুরোধ রাখলেন । 

“বেশ তো দেখবেন। আপনারা তে. সিনেমা বানাবেন, মায়ের 


কাছে একটা ছাগ উৎসর্গ করুন । দেখবেন, আপনাদের ভাল. হবে, 
ভাল সিনেমা হবে।” 


“আসলে আমি ছাগবলি দেখার কথা বলছিলাম না।” অনন্তকুমার 
১২০ 


তীর বক্তব্যটা সরাসরি বলতে কুণ্ঠা অনুভব করলেন। তাই ঘুরিয়ে 
বোঝাতে চাইলেন । 

«তবে কি নরবলির কথা বলছেন ?” 

“হ্যা ।” 
অনন্তকুমারের উত্তর শুনে নিমেষে মেঘের মত গম্ভীর হয়ে গেল 
নারায়ণবাবুধ গলা । 

“এখানকার মন্দিরে যে নরবলি হয় এ কথা কে বলেছে?” 

“নিিষ্টভাবে কেউ বলেনি। আমি তে ওড়িষ্ারই বাসিন্দা । 


কানে আসে নরবলির কথা, লোকে বিশ্বাসও করে।। যেমন বিশ্বাস 
আর তাই তে প্রত্যেক 


গলেন কেন? আপনার রাগ দেখেই 


রাগুরি গুজব নয়!” 
পান্টা কথা রলে আক্রমণ 


কথাগুলো বলল । 
নারায়ণবাবু তীত্র হিং দৃষ্টিতে তাকালেন পিংকির দিকে | মনে 


হলে| চোখ দুটো যেন ধক্ধক্‌ ক 
করে = ফেটে পড়লেন! ॥ 
বাজখীই হাসিতে ফেং হানি শু গীতি শঙ্কায় কেঁপে 


অমন রক্তজল করা দৃষ্টি € 

উঠলেন। এ নৈ ঠিক করে ফেললেন, FUT 

মরুয়াবিলের তাবুতে শেষ রাতে হে! কাল 

কলকাতায়। . : 
je 5২১ 


অলৌকিক রহস্ত সন্ধানে পিংকি-৮ 


“দারুণ সুন্দর যুক্তি দাও তো তুমি। ঠিক আছে, কথা দিচ্ছি, 
এ-বার পুজোয় নরবলি দিলে গুধু তোমাকে দেখার সুযোগ করে 
দেব ৮ 


কথাগুলো শেষ করে আবার হাসিতে ফেটে পড়লেন নারায়ণ 


খুটিয়া। 


২৯ সেপ্টেম্বর 

পিংকিকে যে বানরিয়ারাই তুলে নিয়ে গেছে, এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই আনন্দবাবুর । সাতটার পর সুবলের ধাকাঁধাকি ও ডাকা- 
ডাকিতে ঘুম ভেঙেছে আনন্দবাবু ও গ্রীতির। এত বেলা পৰ্যন্ত এমন 
বেহু'সের মত ঘুমোন, অসম্ভব ! নিশ্চয়ই কোনও ঘুমের ওষুধের সাহায্য 
নিয়েই ঘুম পাড়ান হয়েছে।: এখনও ছু চোখে ঘুমে জড়িয়ে আসছে। 
কিন্ত পিংকি কোথায়? ওর বিছানা দেখে মনে হয় কোন ধন্তাধন্তি 
হয় নি। 

ননপ্তরুমার ও দিব্যে্দু ঘটনার আকন্মিকতাঁয় কিছুটা ঘাবড়ে 
গেছেন। ঘাবড়াবার আরো একটা কারণ গ্রীতি। ঘণ্টা ছুয়েক তাবুর 
আশে-পাশে এমনকি পাহাড়ে-জঙ্গলে খোঁজাখু'জি করে যখন সুবল, 
অনন্তকুমার, দিব্যেন্দু ও আনন্দ একে একে ফিরে এলেন তখন বাধন 
ছেঁড়া আবেগে ডুকরে কেঁদে উঠলেন গ্রীতি। ভেবেছিলেন আজই 


কলকাতায় ফিরে যাবেন মরুয়াবিলে শেষ রাত কাটিয়ে । কিন্ত 
ভাবলেন এক, 


গ্রীতি কথা 
এইভাবেই কি ভাগ্য-দেবতা গ্রীতিকে 


এখন এইসব চিন্তাই অনবরত আলোডিত হচ্ছে | 


প্রীতির বুক ফাটা চিংকার সঁহা বনতে সা ও 
অনন্তবুনার। অনন্তকুমার ইতিমধ্যে ক্রোমাইট খনির ম্যানেজার 


১২২ 


জগন্নাথ মিশ্রের সঙ্গে দেখা করেছেন। 

জগন্নাথ মিশ্রকে নিয়ে জিপসি ড্রাইভ করে বেরিয়ে গেছেন! 
অনন্তকুমার গেছেন স্থানীয় থানার সাহায্য চাইতে। সময় বড় কম। 
আজ সপ্তমী। কেজানে আজই হয় তো বলি দেওয়া হবে পিংকিকে। 
স্থানীয় থানায় নারায়ণ খুটিয়ার যতই প্রভাব থাক জনপ্রিয় নায়কের 
অন্তুরোধ ওরা ঠেলতে পারবে না; এ বিশ্বাস অনন্তকুমারের আছে। 
প্রয়োজন হলে ডাইরেকটার জেনারেল অফ পুলিশ আদিত্য পটনায়কের 
সঙ্গে যোগাযোগ করা যাবে থানা থেকেই। 

আধ ঘণ্টা আগে গ্রীতিকে একটা মতিয়া" ইঞ্জেকশন : দিয়েছেন 
আনন্দবাবু। বাইরে ছুচার দিনের জন্য বেরলে ফাস্ট এইজ বস সঙ্গেই 
রাখেন। গ্রীতি সঙ্গী হলে ব্লাড প্রেসার কমাবার ও ঘুম পাড়াবার জন 
“কিছু প্রয়োজনীয় ওষুধ ও ইঞ্জেকশন সঙ্গে রাখেন 

প্রীতি এখন ঘুমোচ্ছেন। আনন্দবাবু ও দিব্যেন্দু স্থবলের তীবুতে 
ঢুকলেন । :ুবল এখন রাজা চাপাচ্ছে।- তীব্র বাইরে চেনে বাধা 
রয়েছে বাঘা । 

«কাল রাতে কি বাঘা চেনে বাধা ছিল? আনন্দবাবু জিজ্ঞেস 
করলেন। 

সুবল যথেষ্ট কুষ্ঠার সঙ্গে বলল, যা । অচেনা খোলা জায়গায় 
চেন খুলে রাখাটা! ঠিক নয় ভেবেই বেঁধে রাখা হয়েছিল ্ 

খুলে রা কথাটা বারবার গেলো লগ ০০ 


“সুবল, তুমি কি জান নারায়ণ খুটিয়া 


“সে কথা আগেই শুনেছি । তুমি কখনও ‘কলা পড়া” ব্যাপারটা! 
নিজের চোখে দেখেছ ?” 


“আজ্ঞে না আমি দেখিনি। প্রষুললবাবু স্থানীয় লোক, তিনি 
বোধহয় দেখে থাকবেন ।৮ 

এখন তোমার বান্না করতে হবে না ।. বরং যত তাড়াতাড়ি পার 
একবার প্রফুল্লবারুকে ডেকে আন ।৮ 

পিংকি নিখৌজ। হয় তো বা বলি দেওয়ার .জন্যেই ধরে নিয়ে 
গেছে। কত তাড়াতাড়ি মন্দির-আর নারায়ণ খুটিয়ার বাড়িতে পুলিশী 
তল্লাসী চালান যায়, এটাই যখন প্রধান চিন্তা হয়ে ওঠা উচিত তখম 
আনন্দবাবু কেন কলা পড়া নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, দিব্যেন্দুর 
মাথায় ঢুকল না। তবে কি পুত্রশোকে-:? না তেমন সম্ভাবনাও 
নেই। আনন্দবাবু খুব শক্ত মনের লোক। তবে? 


“তেমন জোরাল অসুখ হলে নারায়ণঠাকুরের কাছে যাই। নিয়ে, 
যাই তেল, সিঁদুর, তিনটে পাকা কলা আর একুশটা টাকা” 

প্রফুল্লর কথায় ধৈর্যচ্যুতি ঘটছে আনন্দবাবুর। উত্তেজিত গলায়। 
বললেন, “জানি, তারপর কি বলুন ।৮ 
“তারপর মন্দিরের সেবাইতদের হাতে থালা তুলে দিই ৷? 

“জানি। তারপর বলুন ৷” 

- “সেবাইত থালাটা নিয়ে যান মায়ের পায়ে নিবেদন করতে। 
নিবেদন করা হয়ে গেলে ফিরিয়ে আনেন থাল। ৷? 

‘হ্যা।  থালাটা ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাওয়া থেকে নিয়ে আসা 
পর্যন্ত সময় ঠিক কি কি ঘটে, একটু বিস্তুতভাবে বলুন ৷” 


“সেবাইত থালাটা নিয়ে খান ঠাকুরের পায়ে নিবেদন করতে। 
নিবেদন করে আবার থালাটা ফেরৎ নিয়ে আসেন ৷? 


- “এই নিবেদন করতে যাওয়া আর ফিরে আসার মধ্যে কত জময়া 
গ্যাপ থাকে ?” 


“বলতে পারব না |” 


১২৪ 


“তাও আন্দাজে? একটু ভাবুন। মনে করার চেষ্টা করুন 
প্রফুললবাবু 1” 

প্ঘড়ি তো দেখিনি । আসলে তখন মায়ের চিন্তাতেই বিভোর 
থাকি। ঘড়ি দেখার সময়ই পাই না। তবে আন্দাজে মনে হয়, 
তিন থেকে পাঁচ মিনিট হবে ।” 

“ফাইন। আচ্ছা বলুন তো, ওই সময়টা সেবাইত কি করেন? 
তিনি কি করছেন আপনি কি দেখতে পান? নাকি আপনার দিকে 
পুরোপুরি পিছন ফিরে থাকেন ?” 

“উনি সামনে ফিরে থাকেন, কি পেছন ফিরে, তা কি করে 
জানব। ওঁকে তো দেখাই যায় না । মায়ের দরজা ভেজান থাকে। 
সেবাইত থালা নিয়ে মায়ের ঘরে ঢুকে আবার দরজা বন্ধ করে দেন!” 

“কেন? দরজা বন্ধ করেন কেন?” উত্তেজনায় টানটান হয়ে উঠে 
ঈাড়ান আনন্দবাবু। ঝুঁকে পড়ে স্থির দৃষ্টিতে প্রফুল্লের চোখের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন। 

“বাঃ, বন্ধ করবে না? মা কি আমাদের সামনে খাবেন ?” আনন্দ- 
বাবুর এমন বোকা-বোকা প্রশ্নে অবাক না হয়ে পারেন না প্রফুল্ল । 

“তারপর সেবাইত মায়ের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসে আবার দরজা 
বন্ধ করে দেন! তারপর থালাটা আপনার হাতে তুলে দিয়ে পরের 
ভক্তির হাত থেকে খালা নিয়ে আবার দরজা ঠেলে ঢুকে পড়েন মাকে, 
ঘরে। দরভা বন্ধ হয় ! এই তো! চলতে থাকে। ঠিক বলছি তো ?” 

“হ্যা ঠিক বলছেন ।” 

“কলাগুলো৷ আপনি নিয়ে কি করেন ৮ 

«€খানেই দাড়িয়ে বা বসে একটার পর এ 
ছাড়াতে থাকি, যতক্ষণ না কাটা বলাটা পাই" 

“কেমন ভাবে কাটা থাকে? 

“একটা খোসা ছাড়ান কলাকে 
কাটা থাকে, গে ভাবেই কলাটা 
কাটা ৷” 


কটা কলার খোসা 


ধারাল ছুরি দিয়ে কাটলে যে ভাবে 
কাটা থাকে স্পষ্ট ছু'িকরো করে 
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“ওই কলার খোসাটা কেমন থাকে ?” 

“বাকি কলা দুটোর মতোই। সানান্যতম কোনও পার্থক্য থাকে না ।” 

“খুব ভাল মত লক্ষ্য করেছেন? খোসায় কোনও কাটা দাগ, 
থাকে না?” 

“না থাকে না। খুব ভাল করেই দেখেছি । আরে মশাই আমরা 
তে ঘাস খেয়ে বড় হয় নি। কম তো দেখিনি এই বয়সে । আমাদের 
কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । আমাদের ম্যানেজারবাবু পর্যন্ত নারায়ণ 
ঠাকুরের কাছ থেকে কলা পড়িয়ে আনেন। একটা ব্যাপার বুঝি না 
বাপু। শহরে থেকে ছু-পাতা ইংরিজি পড়লেই আপনারা ঠাকুর 
দেবতাকে অস্বীকার করতে চাঁন, এর নামই নাকি অধুনিকত। ৷ কিন্তু 
আপনাদের কেউ পারবেন এমন করে খোদাকে গোটা রেখে ভেতর 
থেকে কলাট। কেটে দিতে। পারলে বুঝবো নারায়ণ ঠাকুরের কথা৷ 
মিথ্যে । নারায়ণ ঠাকুর বুজরুক। তার আগে নয়। তার আগে 
নারায়ণ ঠাকুর আমাদের দেবতা ৷” 


এখন বিকেল তিনটে পঞ্চাশ । অনন্তকুমারের তাবুতে বসে রয়েছেন 
থানার ও সি.নিরঞ্ন পট্রনায়ক। মন্দির ও নারায়ণ খুটিয়ার বাড়িতে 
তাল্লাশী চালিয়েও পিংকির খোঁজ পাওয়া যায়নি। এ রাজ্যের সুপার 
স্টার অনস্তকুমারের অনুরোধ ও সম্মান রক্ষা করতে না পারায় বাস্তবিকই 
খারাপ লাগছে নিরঞ্জনবাবুর । 

প্রতিবছর মা দুর্গার কাছে নরবলি হয়, এ খবরটা জানা থাকলেও 
কোন্‌ গোপন কক্ষে বলির কাজটা সম্পন্ন কর হয়, এ-সব খবর রাখার 
প্রয়োজন বোধ করেননি কোন দিনই । 

নারায়ণ খুটিয়| প্রভাবশালী মানী লোক । তার এক কথায় বহু 
ভোট এদিক-ওদিক হয়। রাজনৈতিক দাঁদারাও তাই নরবলি নিয়ে 
ঘ্াটার্থাটি করেন না। এড়িয়ে যাওয়ার পক্ষে তারা একটিই যুক্তি 
দেখান_-কারো ধর্মে আমরা হাত দিতে চাই না, কারো সংস্কৃতিতে 
আমরা হাত দিতে চাই না? যেখানে রাজনৈতিক দাদার! হাত দিতে 
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চান না, সেখানে একটি ছোট্ট থানার ও -সি কোন্‌ ভরসায় হাত 
দেবেন? রঃ 
জানা কথা) নারায়ণ ঠাকুরই পিংকিকে তুলিয়েছে বানরি টা 
পে ও বলি দেওরা হবে। কিন্ত তবু কিছু করার 
? । নারায়ণ ঠাকুর সাধারণ অপরাধী নন যে 
পিটিয়ে জেনে নেওয়| যাবে পিংকি কোথায় কে জানে, এই তল্লাশী 
চালানোর জলই কতদূর গড়াবে। এইসব অবতার ও. রাজনৈতিক 
নেতাদের অশুভ আতাত যতদিন থাকবে, ততদিন সাধারণ মানুষের 
মুক্তি নেই। নিজের অন্ষমতায়ঃ ব্যর্থতায়, ঘৃণায় ও ক্রোধে ওসি 
ডান হাত সুষ্ঠিবন্ধ করে বাঁ হাতের তালুতে বার কয়েক ঠকলেন 
সজোরে । 
সুবল তাবুতে উকি মেরে অনন্তকুমারকে বললে, “স্তার পিংকিকে 
খুঁজে পাওয়ার একটা উপায় আছে।” 
তাবুর প্রত্যেকে সুবলের কথায় 
কুমার প্রার দৌড়ে সুবলের ছ কাধে 
“উপায়টা বল্‌ শিগগির? : 
«আমর! বাঘাকে কেন কাজে লাগাচ্ছি না? : পিংকির পোশাক 
শুকিয়ে ওকে ছেড়ে দিন: ও ঠিক পিংকিকে খুঁজেবের করবে । 
পিংকি কোথায় আছে জানলে উদ্ধার 
নিরঞ্জনবাবু এতক্ষণে আশার আলো 
“বাঘা তো আপনার সেই প্রাইজ উইনার কুকুর! 
কোনও পোশাক শেশাকাবার ব্যবস্থা করুন। জলদি ৷” 
আনন্দবাবু দৌড়োলেন পাশের ত | পিংকিকে খুঁজে পাওয়ার 
এই শেষ চেষ্টা । আর কয়েক ঘ 
পারলে চিরকালের মত নিখৌজ হয়ে 


প্রায় লাফিয়ে উঠলেন । অনন্ত 
হাত দিয়ে ঝাঁকিয়ে বললেন, 


উর মধ্যে ওকে খুঁজে বার করছে ন 
যাবে পিংকি! 


অসুবিধে হচ্ছেনা পিংকির। 

“মারের ভক্তরা, মায়ের সন্তানরা, তোমাদেরই আজ ঠিক করতে 
হবে, নরবলি হবে কি না। শক্তি পুজার শ্রেষ্ঠ অর্থ নরবলি। তোমাদের 
মাটিকে এক বছরের জন্যে উর্বর রাখতে চাও কি না, তোমাদেরই ঠিক 
করতে হবে। নররক্ত মাটিতে না পড়লে জমি তো উর্বর হবে না। 
আসবে খরা, আসবে মহামারী | 

“হ্যা মহামারিই আসবে। তোমাদের রোগ হবে আর মরবে । 
যারা মরবে তার। তোমাদেরই মা, বাবা, ভাই-বোন। নরবলি না হলে 
মরতেই হবে। নররক্ত ঠোঠে না ঠেকালে তে! কলাপড়ার মন্ত্র আসবে 
না আমার ঠোঁট বেয়ে। মাকে কলা! নিবেদন করার অধিকার হারাবো । 
আজ যদি বলি না হয়, কাল সকালেই তোমরা দেখতে পাবে মায়ের 
কাছে কলা পড়ে দিলেও কলা মা গ্রহণ করবে না। কাটা কালা 
পাবে না। 

“মানুষের জন্যে আইন। মানুষের দাবিতে আইন। তোমরা সকলে 
দাবি তুললে পুলিশর তোমাদের হাতে নরবলির জন্য উৎসর্গ কর! 
ছেলেটিকে নিশ্চয়ই দিয়ে যাবে। দিয়ে যেতে বাধ্য হবে। তে]মরা 
কি চাও ঠিক কর। বলি হবে, কি হবে না?” 

“হবে হবে, বলি হবে|” প্রচণ্ড চিৎকারে একটি কঠে এ কথা 
ঘোষণার পরই শুরু হলো উত্তেজিত জনতার তীব্র চিৎকার, ক্ষোভের 
চিৎকার । তাদের বন্দীকে তারা মুক্তি দেবে না । মায়ের চরণে বলি 
দেবেই। 

প্রায় কুড়ি মিনিট মন্দির চত্বরেই আটকে আছেন দলবল সহ 
নিরঞ্জন পট্টনায়ক। : বাঘাকে সামাল দিচ্ছেন অনন্তকুমার। এত 
মানুষের চিৎকারে বাঘা প্রচণ্ড ক্ষেপে উঠেছে। 

কিছুক্ষণ আগে বাঘাই তার অস্ুসরণকারীদের নিয়ে ঢুকেছিল 
নারায়ণ ঠাকুরের বাড়ি। নারায়ণ ঠাকুর চার ছেলেকে নিয়ে মন্দিরে ৷ 
বাড়িতে তখন নারায়ণ ঠাকুরের তিন বউ ছাড়া রয়েছে: বিষ্টু আর 
ফুলমণি। একটা ঘরে ঢুকে বাঘা প্রচণ্ড চিৎকার ও দৌড়োদৌড়ি শুরু 
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করে দিল। ঘরের 
Ee রর সিমেণ্টের মেঝে খুড়ে ফেলার ব্যর্থ চেষ্টা করতে 
০ হলো! না, এ ঘরে পিংকি এক সময় ছিল। কিন্ত 
লেখা দি লক ও 
এ । কারণ, মেঝে দেখে একটা! বাচ্চাও বলে দেবে, এটা 
em 
y বাবুর যখন বেরিয়ে আসছেন তখনই ঝড়ের মত ঘর 
= ৰ উত্তেজনায় ওর নাকের পাটা ফু 
ES ্ এ ঘর ছেড়ে চলে গেলে 
ন দিনই ঘরের ছেলেকে ফিরিয়ে আনতে পারবে ন! আমার 


জর. খেয়েছে রাহ্ষুসী ৷ এই নারায়ণ ঠাকুর তাকে 
হাতে বলি: দিয়েছে। সেই সহদেবকে পরে আবার 
বলি দিতে দিও না। 


আলো এ ঘরে ঢোকে না। ঘরে আলো 
টার প্রথমেই চোখ পড়ে, 


প্রদীপ ৷ সেই আলোতেঘরের যে জিনিস 
সেটা হলে৷ দেওয়ালে ঝোলান বিশাল চিত দর; 
খীড়ার তলায় একটা হাড়িকাঠ। হাড়িকাঠে ঝুলছে একটা জর 
মালা ও কিছু ফুল ৷ 
পিংকির পরনে রে লাল-পেড়ে নতুন গদ ! কপালে গোলা 
সি'ছুরের টিপ। 
ন দৌড়ে গিয়ে পিংকির বাঁধন খুলতে শুরু 


ঘরে ঢুকে ফুলমণি 
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করল ।  ছুচোখে ওর. জল । নিরগ্রনবাবু ফুলমণিকে সরিয়ে দিতে 
যেতে আনন্দবাবু এগিয়ে এসে ইশারায় নিরঞ্জনবাবুকে বললেন__ 
ফুলমনিকে বাধা দিতে হবে না। 

বাবা, পরিচিতি মানুবজন, বাঘা ও পুলিশদের দেখে পিংকি 
অনুমান করে নিয়েছে ঘটনাটা কি ঘটেছে। ওর উদ্ধারে বাঘা ও 
ফুলমণির ভূমিকার গুরুত্ব বুঝে নিতে একটু ভুল করেনি পিংকি। 

সকলের আবেগ ও উচ্ছ্বাস পিংকিকে উদ্ধার করার আনন্দে কিছুটা 
বাধন ছাড়া । প্রাথমিক আবেগটুকু কেটে যেতে নিরঞ্জনবাবু বললেন, 
“চলুন এবার ফেরা যাক ।” 

কিন্তু ফেরা হলো না । এক পাশের দেওয়ালটি ঠিক এই সময় 
ঘড় ঘড় আওয়াজ করে এক দিকে সরে গেল। ঘরে ঢুকলেন নারায়ণ 
ঠাকুর। সঙ্গে ছুটি তরুণ। অল্প আলোতেও ছেলে ছুটির মুখের আদল 
দেখে অনুমান করতে অস্থুবিধে হয় না, নারায়ণ ঠাকুরের ছুই ছেলে । 

একঘর লোক ও পুলিশ দেখে তিন জনেই ঘাবড়ে গিয়েছিলেন) 
প্রাথমিক চমকটা ওরা কাটিয়ে ওঠার আগেই নিরঞ্জনবাবু তৎপরতার 
সঙ্গে রিভলভার উছিয়ে ওদের গ্রেপ্তার করলেন। 

যে পথ দিয়ে নারারণ-ঠাকুর এসেছেন, সে পথ দিয়েই বের হবেন 
ঠিক করলেন নিরঞ্জনবাবু। 

এ পথটা গেছে মন্দিরেরই একটা ঘরে। কিন্তু সে ঘর থেকে 
বেড়তেই পড়তে হলে। ছূর্গাপুজো৷ দেখতে আসা মানুষদের সামনে ৷ 
গ্রামের মানুষগুলো তাদের মন্দিরের প্রধান সেবাইত ও তার ছুই 
ছেলেকে কোমরে দড়ি বীধা অবস্থায় পুলিশের হাতে দেখে হতচকিত, 
পুজোর দিনে এ কি অঘটন! কৌতুহলী মান্ুষগুলো৷ পুলিশদের 
এমন ব্যবহারের কারণ জানতে চাইল । ওরা নারায়ণ-ঠাকুরকে যেমন 
যমের মত ভয় করে, তেমনি ভক্তি ও করে, অস্ুখ-বিসুখে ঠাকুরের 
কাছে এসেই যে পড়তে হয়। 


এই সুযোগ নিতে নারায়ণ-ঠাকুর একটুও দেরি করেননি । ওদের 
ক্ষেপিয়ে তুলে নিজেকে বাঁচাতে চেয়েছেন । 
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ইতিমধ্যে ঝড়ের গতিতে গীয়ে নীরাহণ-ঠাকুরের গ্রেপ্তারের খবরটা 
ছড়িয়ে পড়তেই শঙ্কিত গাঁয়ের মানুষগুলো পড়িমরি করে হাঁজির 
হয়েছে মন্দির প্রাণে । হাজির হয়েছে ক্রোমাইটের খনির শ্রমিকরা। 
হাজির হয়েছেন প্রফুল্ল মিশ্র। 


ধর্মীয় নেতারা এ-ভাবেই যুগ যুগ ধরে ধর্ম উন্মাদনার স্থষ্টি করে 
মানুষদের হিষ্টিরিয়। রোগী করে তোলে । একেই বলে গণ-হিষ্িরিয়া 
_ ক্ষিপ্ত গ্রামবাসীদের দিকে তাকিয়ে ভাবছিলেন আনন্দবাবু। 
নিরঞ্জনবাবু শুন্তে ছ-রাউণ্ড গুলি ছুড়লেন তার রিভলভার থেকে৷ 
ক্ষিপ্ত জনত। পিছিয়ে গেল কিছুটা ৷ কিন্তু তাদের ঘেরা তুলে নিল না। 
নিরগ্রনবাবু টেচালেন, “নারায়ণ খুটিয়া একজন খুনি, একজন 
প্রতারক। প্রতিবছর তোমাদের কোল খালি করে মানুষকে বলি 
চাপিয়েছে। প্রতি বছর পুজোর কয়েকটা দিন আতঙ্কে কাটে, এবার 
কার ছেলে যাবে ভেবে । আজ আমিরা নারায়ণ খুটিয়াকে হাতে পাও 
ধরেছি। তোমরা খুনির কথায় বিশ্বাস করবে নী। মাহুষের গে 
মাটি কখনও উর্বর হয় না। উর্বর কর Ls 
জলসেচ ব্যবস্থা, ভাল বীজ । 
ধান্দায় র ভুল বোঝাচ্ছে।” ৃ 
৮ কলা কাঁটা পড়ছে কি করে? উর 
রুকি ?” টা করলেন প্রফুল্ল মিশ্র ৷ 
্ 8 নি লোকেদের Ea ধরেছে | নিরঞনবার বু 
উপায় নেই ! ঠিক এমনি 
এবার গ্রামবাসীদের ওপর বলপ্ৰয়োগ ছাড়া 


সময় এগিয়ে এলো পিংকি ৷ k দিচ্ছি তারপর 
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“টেনে নিল। ছড়া থেকে ছি'ডুলো একটা কলা'। তারপর বলল, 
“এক মিনিটের জন্য আমি এই ঘরে ঢুকছি। আপনারা একটু ধৈর্য 
ধরুন !” 

ধৈর্যধরা সত্যিই কঠিন এই মুহর্তে। প্রচণ্ড উত্তেজনার গ্রামের 
'মান্ধুবগুলো ভিতরে ভিতরে অস্থির হয়ে উঠেছে। সত্যিই কি ওই 
ছেলেটা দেখাতে পারবে গোটা খোসার ভেতরে কাটা কলা? কি 
করে দেখাবে? ও তো মায়ের কাছে বলি দেওয়া মানুষের রক্ত পান 
করেনি। ও কি করে কলা পড়ে দেবে? কল৷ পড়ার মন্ত্র জানলেই 
তো হয় না। ফি পুজোতে নরবলির রক্ত খেতে হয়। মন্ত্র জানলেই 
যদি হতে। তবে তে| নরবলি দেওয়ার প্রয়োজনই হতো না । 

পিংকি এসে দাড়াল জনতার দরবারে । প্রত্যেকের দৃষ্টি এই 
মুহূর্তে পিংকির দিকে। বলতে কি, পিংকির হাতের দিকে। ওর 
হাতে একট! পাকা কলা। 

পিংকি আহ্বান জানান, “আপনাদের মধ্যে থেকে একজন কেউ 
এগিয়ে আঙ্গুন ৷” 

এগিয়ে এলেন প্রফুল্ল মিশ্র । 

পরফুল্পবাবুর হাতে কলাটা দিয়ে পিংকি বলল, “ভাল করে দেখুন 
তো, কলাটা গোটা আছে কি না?” 

প্রফুল্ল অতি সতর্কতার সঙ্গে কলাটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা করে 
বললেন, “হ্যা, ঠিকই আছে ।৮ 

“এবার খোসাটা ছাড়ান।৮ 

পরুন খোসা ছাড়াতে শুরু করজেন। এই মুহূর্তে আনন্দবাবু 
নিজের বুকের ধক্‌ ধক্‌ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছেন। উত্তেজনায় প্রতিটি 
মানুষই টানটান ৷ 

খোসা ছাড়ান হতেই-_এ কি অবাক কাণ্ড? কলাট। পরিষ্কার 
ছু-টুকরো৷ করে কাটা । একটা টুকরো ডান হাতে তুলে ধরলেন 
গ্রধুল্প। বা হাতে রয়েছে খোসা সমেত বাকি অর্ধেক কলা । 

বিপুল জালোচ্ছাসের মতই জনতার তুমুল উচ্ছাস, উন্মাদনা, হৈ- 
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হৈ। পিংকি, প্রফুল্ল, নিরঞ্জনবাবুঃ- অনন্তকুমার; আনন্দবাবু, দিব্যেন্দু- 
বাবু সববাই মিলে ছু'হাত তুলে জনতাকে একটু চুপ করার আবেদন 
জানাতে লাগলেন। 

শেষ পর্যন্ত নিরঞ্জনবাবু হুংকার ছাড়লেন, “আপনারা সবাই চুপ 
করুন। আপনারা গোটা কলা ভেতর থেকে কাট! থাকতে দেখলেন, 
কিন্তু কি করে কলা কাটা পড়ে জানতে হলে একটু চুপ করুন ।” 

কলা পড়ার কৌশল জানার আগ্রহে মুহূর্তে জনতা চুপ করল। 
পিংকি তার ডান হাতটা শূন্যে তুলে টেচাল, “আমি হাতের ছু'আঙ.লে 
কি ধরে আছি দেখতে পাচ্ছেন?” 

প্রফুল্পবাবু ও কাছের মান্ুষর৷ চেঁচালেন, প্ছু'্চ।” 

যা, ঠিক তাই, ছু'চ ৷ এবার নিচ্ছি একটা কলা ।” ছড়া থেকে 
একটা কলা ছি'ড়ল পিংকি। 

«আপনারা! যে কোনও কলার খোসার দিকে তাকালেই দেখতে 
পাবেন একটু উচু হয়ে থাকা কয়েকটা শির | এই শিরের যে কোনও 
একটায় ছুণ্চটা ঢুকিয়ে দিচ্ছি। ছু'চটা ঢুকে গেল কলার মধ্যে। 
ঢোকানোর সময় একটু লক্ষ্য রাখতে হচ্ছে ছুণচটা যেন এ-ফৌোড় ও- 
ফৌড হয়ে না যায়, অথচ ছু'চটা প্রায় অন্য প্রান্তের খোসা পর্যন্ত 
পৌছে যায়। এবার ছু'চটা এদিক ওদিক একটু ঘুরিয়ে দিচ্ছি! ফলে 
কি হলো? পাকা কলার শশাসটা ছু'টুকরো হয়ে গেল । এখন ছু'চটা 
বের করে নিচ্ছি।” 

পিংকি এবার কলাটা এগিয়ে দিল প্রফুললবাবুর হাতে, “দেখুন তে, 
ছু'চ ফোটানোর দাগটা খুঁজে পান কিনা?” 


শিরগুলোর মধ্যে বট 
প্রফুলবাবু চেষ্টা করলেন, কিন্তু দাগের হদিশ পেলেন না । না, 
কোনও দাগ নেই ৷” 
পিংকি প্রফুল্লবাবুকে অনুরোধ করল, “এবার কলার খোসাঢ। 

ছাড়ান।” 
খোসা ছাড়াতেই দেখা গেল ভেতর থেকে. 


প্রফুল্ল দু'হাতে পিংকিকে তুলে ধরে নাড়া দিয়ে বললেন, “ভুমি 
আমাদের চোখ খুলে: দিয়েছ ৷” y 

পিংকি জনতার উদ্দেশ্যে চেঁচাল, “আপনারা প্রত্যেকে কলা কাটার 
হস্তাটা বুঝেছেন?” 

‘দ্যা, হ্যা বুঝেছি? বহু মানুষ ঢেঁচাল। তারপরই তারা ধেয়ে 
'এলো নারায়ণ খুটিয়া ও তার দুই ছেলের দিকে | 

নারায়ণ-ঠাকুর চেঁচালেন, “আমাদের বাঁচান। ওরা আমাদের 
মেরে ফেলবে 1” 


নারারণ-ঠাকুর ও তার ছুই ছেলে - লুকোতে চাইল পিংকিদের 
আড়ালে । 


“কৌশলটা ধরলি কি করে?” আনন্দবাবু নীচু গলায় পিংকিকে 
জিজ্ঞেস করলেন। 

“চার ছেলে আমাকে আটকে রাখা ঘরে বসেই কলা কাটা 
প্র্যাকটিস করেছে । আর কয়েক ঘণ্টা পরেই আমি মারা যাব ধরে 
নিয়ে আমার. উপস্থিতিকে গ্রাহৃই করেনি। এও দেখেছি, ছুণ্চ থাকে 
ওদের ধুতির আচলে ফৌড়া ৷” 

“সোনার চাদ ছেলে আমার। তোর জন্যে আর কোন মা ছেলে 


হারাবে না রে।” ফুলমণি পরম স্সেহে পিংকিকে জড়িয়ে ধরে ঝর-ঝর 
করে কেঁদে. ফেলে । 


আনন্দবাবুও তার চোখের জলকে সামাল দিতে পারেন না । 


